源厂门里的前院，灰还没散。

四车料码在产线边上，银灰色的筋一节一节截好，按长短分开。工程师蹲在车骨架旁边，已经蹲了一夜。它面前摆着三样东西：副本的料，红警的备件，一只开了盖的旧工具箱。

苏夜过去的时候，它正把一块料往车轴上比。比完，摇头，换一块。

“它挑了一夜。”夏璃坐在地上，眼睛熬得通红，手里还捏着记录板，“四车料，它只用两车半。剩下的，它说留着。”

“它会说话？”韩越从坦克后头绕出来。

赵铁柱背上的伤还没好，留在营地，没过来。韩越肩上那道口子也没长好，布条缠了两圈，露在衣领外头。他不在乎，照样往车边上凑。

“它会摇头。”夏璃说。

韩越蹲下去看那堆料，伸手要摸，被夏璃一把打开。

“别碰。它码好的。”

“我看看都不行。”

“你手上有油。”

“我手上哪天没油。”

苏夜没理他们。他走到骨架前，把手掌按在车头。掌印贴上去，面板跳出来。

多功能步兵车，修复。战略点四十，稀有金属两车半。

他看了一眼剩下的点数。五十八。

这些点，是锈矿带拿命换的。打一台铁仆，跳一点两点。四十点，四十台。苏夜在心里过了一遍，没再算。

四十点花下去，只剩十八。后头要是再遇上要花点的东西，就得掂量。

“够不够。”夏璃问。

“够。”苏夜说。

他按下确认。

面板上的数字往下掉。工程师站起来，朝产线那头抬了一下手。

产线响了。

不是昨天那种咬着牙的响，是更沉的、一节一节往下压的响。传送带动着，把一截截银灰色的料送过来。工程师接住，放在车架上，量，切，焊。

它没有用火。它把两块料对在一起，手掌按上去，接缝处亮起一道暗蓝的光。光过去，两块料成了一块。

“冷焊。”夏璃说，“前纪元的法子。不用火，费手。”

工程师的手在抖。不是累，是那道光从它掌心往外抽。每焊一道，它的袖口就暗一分。

“红警的备件，替哪两样。”苏夜问。

“轴承，装甲板。”夏璃指着车架，“这两种，战争工厂的备件能对上。剩下那种，就是这银灰色的筋，替不了。前纪元的车架子全靠它撑着，少一节，跑起来就散。”

“发动机呢。”

“发动机它自己造。”夏璃说，“红警的发动机太大，塞不进这个车头。”

焊到车头，工程师停下来。车头的空腔还空着。它从工具箱里拿出一块废铁，放进去，盖上箱盖。

箱子里传出敲打声。很轻，一下一下，像有人在里头钉一颗很小的钉子。

韩越凑过去听。

“它这箱子，是个小厂。”他说。

“别吵。”夏璃说。

敲了约莫一炷香，工程师打开箱子，取出一台巴掌大的机件。机件是暗蓝色的，接缝处还带着温度。它把机件嵌进车头，拧上四颗螺栓。

“发动机。”夏璃说，“它自己造的。”

“这么小。”韩越说。

“小才好。”夏璃说，“前纪元的车，不靠蛮力。”

工程师又走到车头后方，蹲下，在车斗前缘焊了一座架子。架子不高，能转，能抬仰角。它从备件堆里挑出两根管子，装上，试了试转轴。

“防空架。”夏璃的眼睛亮了，“双联的。能打低空。”

“能打飞机？”韩越问。

“能打低空的。”夏璃说，“高的够不着。”

“那也行。”韩越说，“总比拿拳头够强。”

焊完最后一处，工程师站起来，退后三步。

它看着那台车，看了很久。

然后它走过去，用袖子擦车头侧面的一块锈。锈擦掉，底下露出一串浅浅的数字，数字后头跟着一个符号，像一只手。

是原来造车那人的工号。

工程师从工具箱里拿出一把小凿，顺着那串数字，一笔一笔地描。它描得很慢，描完，又在旁边刻了一道很短的新痕。

“它把老工号描了一遍。”夏璃说。

“为什么。”韩越问。

“不知道。”夏璃说，“可能是怕以后坏了，找不到人修。”

韩越没再问。

苏夜看了一眼计时器。第九日零六个时辰。

按这几天的走法，城里又走了四五天。这里一步，城里半天。他昨天夜里算过一回，算到一半，就合了。

合账，是因为再算下去，数字会咬人。城里两个多月，是顾城在等。这里多待一天，顾城就多等三四天。

“试试。”他说。

韩越早就等着这句话。他一步跨上车头，手往方向盘上一搭，又摸了一圈。

“这玩意儿怎么没个挡把。”

工程师走过来，伸手在仪表台底下按了一下。车头里传出一声低响，四个轮子同时震了震。