两具尸首并排搁在院子外面。

雨已经小了，天边透出一线灰白，把两具尸首的脸照得清清楚楚。

那个老汉嘴角带笑，两只手搁在胸口，那个妇人嘴角也带笑，两只手摊开在身侧，脑袋歪向一边。

两个人像是一个模子里刻出来的。

队伍里的人远远站着，没人敢过去看，有人把脸别过去，有人蹲在地上拿手搓膝盖，有人把孩子往怀里拢了拢。

陈四九站在两具尸首旁边，转过身来，对围在院子里的人说了一句：

“收拾东西，天亮就走。”

石头凑过来，压着嗓子问：

“四九哥，那两具尸首怎么处理？”

陈四九往那两具尸首的方向看了一眼。

晨光从云层后面透出来，照在他们安详的脸上，他把目光收回来，声音不高不低：

“拖到野地里去，离路远一点，不用挖深坑，大雨把土泡得稀烂，挖深坑太费劲。”

“浅一点，土盖薄薄一层就行，队伍还要赶路，不能耗太久，我们入土掩尸，只是为了不露天招瘟疫、不招野狗就行。”

“还有两个人分开埋，不要在一起。”

石头点了点头，带着人去了。

陈四九站在院子里，看着那些人收拾东西，赵秋娘抱着念儿从正房出来，走到他旁边站住了。

她把念儿往怀里拢了拢，低声问了一句：“四九，那个孩子……”

陈四九知道她说的哪个。

那个死婴，他被那个妇人捡来的时候本就已经死了，不是她生的，跟她没有血脉牵连。

夭折小婴，按旧时说法，不入正坟、不立坟头，一般只用干草、谷草裹起来，埋在僻静边角，不能跟成人埋一处。

乡土忌讳，凶死之人不能和殇婴同穴，陈四九对旁边一个族老说了一句：

“这孩子本就是被弃下的苦命，无亲无属，草草掩吧了，免的叫野物拖走糟蹋。”

族老点了点头。

石头已经挑了两个稳重、胆子大的壮年，带着短镢头去挖坑。

陈四九吩咐下去，半个时辰之内做完，不能耽误全队动身。

那孩子只用谷草轻轻裹好，在坡边寻一块干爽些的土，挖个浅浅的小坑放进去，薄薄盖上湿土，顺手把地面抹平，不留坟包。

队伍里一个心软的老妇人偷偷抓了半捧碎粟米撒在土面上，算是一点怜悯。

其余人留在破屋里，看好妇孺，不让小孩子去那边偷看。

前后不过小半个时辰，事情已经了结。

没人放声哭，只有几声低低的叹息，雨停了，天边灰蒙蒙的，远处的野地被雨浇得透湿。

有人私下嘀咕：这残院本来就不干净，接连出死人，后面路上怕是不太平。

陈四九听见了，没有接话。

他站在院子中间，这一夜的事，他还没想明白。

那个妇人，那个死了的孩子，那些符纸，那些药。

她背后有没有人，她说的“再给我…”是什么意思。

他不知道。

但他知道，往后的路上，这种东西只怕还会遇上，他转过身来，往队伍前面走。

“收拾东西。此地不宜久留，趁着雨势稍缓，继续往郸城方向走。”

队伍动起了起来。

石头带着人把骡马牵到院门口，二牛把粮车推出来，栓柱把长木竿分给民兵。

赵秋娘抱着念儿上了板车，赵铁柱和二丫跟在她旁边，陈大柱被扶上一辆骡车，靠着车辕坐下来。

赵老实和孙氏缩在牛车后面，把包袱拢在怀里，赖三扛着一根扁担走在队伍中间，嘴里嘟囔了一句什么，被旁边的人瞪了一眼，把嘴闭上了。

雨丝飘在脸上，泥土腥气混着草木味。

队伍沿着泥泞的官道往东南方向走，陈四九走在最前面，把骡马的缰绳搭在手腕上，回头看了一眼那座残院。

院墙塌了大半，那间土坯正房孤零零地立在雨里，屋顶的茅草被雨打湿了，耷拉下来。

他把目光收回来，攥紧了缰绳，他想等以后安家了，或许以后这个地方，会成为一些村里的怪谈。

能证明曾经这里存下的人。

队伍上路了。

刚开始走时，路上很难。

刚下完雨，道路湿泞，车轱辘碾过去，烂泥往两边翻。

陈四九他们的马车和牛车，可不像是后世的橡胶轮胎、宽轱辘那种。

现在的是木质轮毂，一到湿地，轱辘就陷进去，牛马不舍得打，就只能靠人来推。

几个汉子踩着泥，肩膀顶着车斗，喊着号子往前推。

推出一截，车轮又陷进去，再推。每个人身上全是泥，裤腿湿透了，鞋底粘着厚厚的泥壳子，走一步沉一步。

但大家都没有说回去。

刚才那个地方给大家留下了不少阴影，那个安详死的老汉，那个抱死孩子的妇人，那些符纸，那股甜腻腻的药味。

没有人想留在那个残院里。

好在日头到中午的时候，好了很多。

也或许是飘云没落在这里，他们走出了下雨区。

路上的泥渐渐干了，踩上去不再往下陷，车轱辘碾过去也只压出两道浅浅的辙。