他听人说过这人私下里说的话，原话是病的人多了，早晚有人治，就有药了，不给就抢”。

他站在门板后面没有出声。

那两个人影在巷口蹲了一刻钟，像是商量着什么，最后站着的那个拍了拍蹲着的肩膀，两个人一前一后地走了。

脚步声在雪地里渐渐远了，安静下来以后，院子里只剩风吹着枯枝打在墙头上的响声。

陈四九回到炕上躺下。

赵秋娘不知道什么时候醒了，侧着身子面朝他，一只手搭在被子外面，指头微微张开着，像是等着一只该握住的手自己凑过来。

他把她那只手拢进掌心里，握着，她的手指头动了动，没有睁开眼睛，但手心的温度贴着他的掌心，像是有什么话在睡梦里已经说过了。

第二天早上，陈四九没去隔离屋，他先去找了石头。

石头正在村口的栅栏边上清雪，柴刀别在腰后，铁锹杵在雪地里。

陈四九把昨夜的事情说了，石头的眉毛拧了一下，粗大的手指在铁锹柄上攥紧了又松开。晚上我去守着。”

白天也要守，村口设卡，进出的人都要看脸色，发热的不论男女，全送去隔离屋，不让进不让出，想跑都不行。”

石头沉默了一会儿。

他把木锹从雪地里拔出来，杵了一下地：有人闹怎么办？”

闹的送隔离屋，发热的不闹也要去，不发热又闹的，让村卫队关着。”

石头点了点头，扛着木锹往村口走了，他的步子又沉又稳，在雪地上踏出两行深深的脚印。

陈四九站在巷子里看着他的背影走远了，转身往隔离屋的方向去了一趟——又有人发热了。

那天夜里，村口果然拦了人。

一家三口，男人女人牵着一个半大的孩子，趁天黑想从村口的栅栏翻出去。

石头当时正在栅栏边上的草棚里烤火，听见动静拎了柴刀出来，把人堵住了。

男人脸烧得通红，嘴唇发紫，还在硬撑着说我没病，我出去找吃的”。

女人站在他身后，裹着一件破棉袄，脚下只有一只鞋，另一只脚光着踩在雪里，脚趾冻得发红发紫。

孩子缩在女人身后，小脸埋在破袄里面，不说话也不动，像一只被冻僵了的猫崽。

石头拿着刀站在栅栏前面。

他没有把刀举起来，也没有凶他们，只是挡在那里，两条腿岔开了站着。

站了很久，他说了一句：你烧得脸都红了，出去也走不远，跟我去隔离屋，有药有粥有热水，走了，路半道上倒了，谁管你和孩子？”

男人站在栅栏前面，看着石头那张黑脸膛，又低头看了看自己的手，他咳嗽了几声，喉咙里发出黏腻的声响，咳完了用袖子擦了擦嘴，把袖口上那团暗色的东西盖住了。

他扭头看了看身后的女人和孩子，肩膀垮了，他说了一句，……好。”

石头把他们带到了隔离屋门口。

女人在进屋的时候忽然坐到了雪地里，她没有哭，没有喊，只是坐在雪地里，光着的那只脚蜷在另一条腿下面，两只手抱着自己的膝盖，低着头，一动不动。

她坐了很久，坐得身底下的雪化了一层又冻住了，没有人去拉她，她坐了整整一宿。

第二天天亮的时候她自己站起来了，拍了拍屁股上的雪，走进隔离屋里去了。

她进去的时候咳嗽了两声，咳完了回头往村口的方向看了一眼，像是在找什么，又像是确认来路已经被雪盖住了。

陈四九站在自家院子里，隔着一道墙，听着那些声音传过来，断断续续的，听不真切，但脚步声、咳嗽声、门板开合的声音，一样一样地隔着墙穿过来，穿过冬天的冷空气，穿过院子里码着的柴堆和蜂箱上裹着的稻草，落在他耳朵里。

赵秋娘从背后走过来，没有出声，只是把手搭在他的后背上。她的手心贴着他后背脊椎的位置，隔着两层布传过来一阵干燥的暖意。

她在那里站了很久，久到陈四九能感觉到她手心的温度慢慢透过布料渗进他的皮肤里了。

四九。”她说。

嗯。”

你没办法救所有人。”

陈四九看着面前那道土墙。

墙根底下还有一截没化完的雪，白花花的嵌在泥缝里。冬天的风停了之后连呼吸都安静下来了。

我知道。”他说，但我想试一试。”