“四九！”李万福低声喊。

陈四九斧头一顿，抬头。李万福站在门口不敢进门，棉袄领子高高竖起，露在外的脖子冻得发紫。他脸上不是单纯的慌张，是茫然无措，如同普通人亲眼看见洪水漫过田埂，不知如何抵挡。

“四九，出事了。流民那边大片病倒，怕是役病。”

陈四九当即搁下斧头，起身拢好木柴，拍掉手上木屑，往前走两步。李万福下意识往后退了半步，生怕疫病跟着沾到身上。

“什么症状？”陈四九冷静发问。

“疯狂咳嗽，好几个人高烧，嘴唇发紫，躺地上动不了。三号地窝子七个人，全倒下了。”

“什么时候开始的？”

“前两天零星有人咳，都以为受凉。今早直接爆发，一整个地窝子的人，全都爬不起来。”

灶房门口“咔嗒”一声轻响。陈四九扭头，赵秋娘扶着门框探出头，手指死死攥住木框，指节发白。她目光先落在李万福身上，再望向陈四九，嘴唇微张，无声地吐出两个字：别去。

她身子笨重，没法弯腰，一只手紧紧护在隆起的肚子上，晨光混着雪光映在她眼底，藏着压不住的恐惧。

陈四九站在落满白雪的院子里，一边是身怀六甲的妻子，一边是爆发疫病的流民。墙根立着斧头，柴堆码得整齐，灶房的白汽袅袅升起，消融在冰冷空气里。

“我去看看。”陈四九沉声对李万福说。

他快步走到赵秋娘面前，轻轻掰开她攥紧门框的手，握在掌心。她指尖冰凉，布满劳作的厚茧。陈四九把她的手贴在自己脸颊，安静两息，才缓缓松开。

“就探查情况，看完马上回来。”

赵秋娘嗓子发紧，用气声挤出一句：“你千万小心。”

“嗯。”

陈四九把她的手轻轻放回门框，转身出门。李万福已经退到巷口，远远等着，不敢靠近。两人一前一后朝着晒谷场走去，积雪在脚下咯吱作响，声响在寂静清晨传出去很远。

不少人家悄悄推开一条窗缝偷看，又慌忙关上。灰蒙蒙的天空不见太阳，雪地反光惨白，两道长长的影子一前一后，被拉得很长。

前方地窝子方向，一阵阵撕心裂肺的咳嗽，顺着凛冽寒风，清晰地飘过来。

疫病，已经来了。