“干了几年？”

“六年。”

“怎么放的？”

“河段合龙了，上头说放一批人回去。”

把总的鼻子里哼了一声。

他旁边的三条狗里有一条忽然站起来，抖了抖毛，凑到陈四九脚边。那条土狗瘦得脊梁骨凸着，鼻头湿漉漉的，凑过来闻他的裤腿，从裤腿一路闻到了脚踝。

陈四九没动，他连眼皮都没眨。

那条狗在他脚边来回嗅了两圈，忽然打了个喷嚏。

它大概是闻到了什么——六年的河堤工地，淤泥、汗渍、血、马粪、草灰，全渗进了他那条破褂子的每一根纤维里。

洗不掉，陈四九自己闻不出来，但狗闻得出来。那是苦役的味道，不是正经营生的人身上该有的。

狗抬头看了他一眼，又打了个喷嚏，甩了甩尾巴走开了。

把总把这一切看在眼里。

他盯着陈四九看了很久，目光从脸上的疤滑到脖子上的旧伤，从脖子上的旧伤滑到那双手指节粗大、指甲缝里还有没洗干净的黑泥。

然后把总往后一靠，用那根剔牙的签子指了指陈四九。

“真臭。”他说。

陈四九没动。

把总拿签子剔了剔牙缝里的东西，含含糊糊地吐出两个字：“滚吧。”

陈四九把路引收回来，卷好，重新拿麻绳扎了，放进怀里。

他转身的时候往旁边让了半步，让王老栓跟上来，老头低着头，从他身侧挤过去，两条腿迈得小心的，每一步都踩实在了。

两人穿过拒马中间那道口子。

左右两边的兵卒目光扫过来，但没有拦，把总在后头喊了一声“下一个”，后面那个排队的人赶紧小跑着上来了。

陈四九一步一步往前走。

步子不快不慢，跟走路的普通人一样。王老栓在他身后紧紧跟着，两个人的影子在地上叠成一条。

走了两百步，三百步，四百步，五百步。

官道拐了一个弯，三山关被土山挡住了，看不见了。

王老栓腿一软，直接跪在了路边。

老头两只手撑着地，弯着腰干呕，呕了半天什么都呕不出来。

他嗓子眼里发出“呃呃”的声响，像是有东西堵在那儿下不去，陈四九蹲下来扶他，老头抓住他的胳膊，指甲掐进他手臂的皮肉里，掐出五个血印子。

“栓叔，好了，过了。”

王老栓抬起头，嘴是白的，脸色是灰的，眼珠子转了两圈才重新对焦，他看着陈四九的脸看了好几秒，才好像重新认出他来。

“四九……”老头嗓子哑得几乎听不见，“叔的腿……软了。”

“歇会儿。”

陈四九扶着他在路边一块石头上坐下，老头坐下来，两只手撑着膝盖，脑袋垂着，肩膀一耸一耸地喘。

陈四九蹲在他前面，这才感觉到自己后背湿透了，破褂子贴在脊梁上，凉飕飕的，一摸全是冷汗。

他刚才在关口站着的时候一点都没察觉，现在人一松下来，汗就往外涌了。

他在路边坐了半刻钟，等气喘匀了，等后背的汗被风干了大半，才伸手拉王老栓起来。

“栓叔，起来，咱们还得走。”

王老栓抓着陈四九的手站起来，两条腿还在抖，但能站住了，老头抹了一把脸上的汗，含含糊糊地说：“叔这辈子，没这么怕过。”

陈四九没说话。

他把王老栓的胳膊搭在自己肩上，扶着老头往前走，两个人沿着官道继续往东南方向走，步子比之前慢了不少，但没停。

过了三山关之后，路上的人渐渐多了起来。

先是零星几个挑担的、赶驴的、推车的，后来人越来越多，拖家带口的、背着包袱的、推着板车的，路两边开始出现三三两两席地而坐的人。

有的面前摆着破碗，有的怀里抱着孩子，有的躺着不动，身边也没有人管。

流民。

陈四九见过逃荒的队伍，在历史书上看过，在纪录片里看过。

但那些画面上的人不会转头看你，不会拿干裂的嘴唇问你“前面有没有吃的”，不会有一双五六岁的孩子的眼睛从瘦得脱了形的脸上抬起来，直愣愣地盯着你手上那半块饼。

陈四九把那半块饼揣紧了，低着头从人群里穿过去，王老栓紧紧跟着他，老头也低着头，不看两边。

往前走了一个多时辰，路边的流民少了一些，但往南走的一队一队的人还是不断，有的看着像是拖了一整个村的，老的少的，连牛车都推不动了，就停在路边不再走了。

有个三十多岁的汉子追上来跟他们搭话：“大哥，前面还有多远有镇子？”

陈四九摇头：“不知道。”

“你们从北边过来的？北边还有粮没有？”

“没有。”

汉子又问了两句，见陈四九不搭话，自己讪讪地走了。

他往前走了十几步，路边一个女人抱着孩子迎上来，那孩子瘦得脑袋显得特别大，趴在女人肩膀上不哭不闹，男人伸手把孩子接过去，一家人继续往前走。

王老栓回头看了一眼，又赶紧把头转回来。

傍晚时分，他们在山脚一块避风的土坎后面歇脚，路边的流民也在这里歇，稀稀拉拉几十个人，各自围成小圈子，升火的升火，烧水的烧水。

陈四九和王老栓没有升火，两个人靠着土坎坐下来，啃那摞干饼里最后的两块。

旁边一伙逃荒的人里，有个老汉在说话，声音不大，但附近的人都能听见。

“别往前走了，”那个老汉手里拄着根竹竿，脚上裹着破布，脸上全是灰，“前面青石岭出了土匪，领头的是个络腮胡大汉，凶得很，专劫过路的散客，抢了东西还要人入伙，不入伙就杀，我们村有五个年轻人不信邪走过去，一个都没回来。”

陈四九咬饼的动作停了。

王老栓的饼从嘴边滑下来，老头的脸本来就灰，这一下更白了。白得透底，嘴巴哆嗦了两下才挤出几个字。

“络腮胡……”

“嗯。“

“孙大胡子？“

陈四九没回答。

他把最后那口饼塞进嘴里嚼了，嚼得很慢，脑子里转着那天在河堤上看见的孙大胡子被人按在地上、背上挨了鞭子也没服软的样子。

那个人眼睛里有一股狠劲儿，在河堤上八百人里面就数他最扎眼。他跑了，翻墙跑的，跑了一个月，跑到这儿落了草。

王老栓的呼吸急促起来：“四九，咱绕路吧。”

“绕不了。”

“为啥？”

陈四九指了一下王老栓脚上那双磨穿了的草鞋，又指了一下自己怀里仅剩的干粮布袋——瘪得只剩下碎渣了。

“绕路要多走七天。咱们的干粮撑不过三天，你那双鞋撑不到五天。”

王老栓看着自己的脚，脚趾头从破草鞋前面露出来两个，上面全是水泡，有两个破了，泛着血丝。

“而且前面还有关卡。”陈四九说，“咱们的路引经不住多绕七天，再过一个镇子，镇上的兵卒跟三山关的人会不会通气？万一姓马的那个把总想起来什么不对劲，让人传了话过去，咱们就是自投罗网。”

王老栓沉默了。

老头把膝盖抱住，下巴搁在膝盖上，望着土坎外面渐渐暗下来的天。

“那怎么办？”老头问。

陈四九把最后那点干饼渣拍进嘴里，拍了拍手上的碎屑。

“青石岭有土匪，土匪抢散客。咱们两个人，看着就是过路讨饭的，孙大胡子认得你跟我。”

王老栓的脸又白了一层。

“所以不能散着走。”陈四九往远处看了一眼——土坎外面，那伙逃荒的人正在升火烧水，火光把周围几十个人的影子都照出来了，有老有小，灰扑扑的一堆，

“混在人堆里走，明天早上等那伙逃荒的人上路，咱们跟上去，混在他们中间，白天人多，孙大胡子的土匪就算要劫，也是先劫人多势众的肥羊，不会先挑一窝逃荒的，只要跟着大队伍过去，就算被拦下了，他也不敢当着几十个人的面把咱们两个拎出来单独砍。”

王老栓想了想，没想出更好的办法。老头把脑袋埋进膝盖里，闷了半天才说了一句：“四九，你胆子咋这么大呢。”

陈四九没接话。

他靠着土坎坐下来，后脑勺抵着硬邦邦的土面，手腕上那根红绳的铜钱碰了一下他的下巴，凉凉的。

他想，不是胆子大，是前面已经没路可退了，三山关那一关他是咬着牙闭着眼闯的，棺材铺那个六岁孩子的棺材他刻了一个下午没敢抬头看。青石岭前面还有什么，他不知道。

但他知道必须往前走。

往前走才有家。

土坎外面的天彻底黑了。

那伙逃荒的人围着一小堆火啃干粮，有人小声说话，有人在哄哭闹的孩子。火光照在那些人脸上，黄黄的，跟河堤工地上那些灰扑扑的脸没什么两样。

陈四九把眼睛闭上了。明天要早起，要混进人堆里，要过大胡子那关。

他手腕上那根红绳被夜风吹了一下，铜钱叮的一声轻响。