“纸墨贵不贵？”

“不知道，但总归有办法。”

两人沿着一条干涸的水沟往东南走，芦苇荡被甩在身后，河堤工地彻底看不见了。

陈四九脚底下一双烂草鞋早就磨透了底，脚板踩在土疙瘩上生疼，但他没停。

走到一处岔路口，王老栓忽然拉了拉他袖子。

“四九，你看。”老头指着路边一棵歪脖子柳树，“那棵树的形状，跟我来的时候见过的那棵一样，咱们走对路了。”

陈四九顺着看过去，柳树歪着脖子长在田埂边上，枝子垂下来像一把乱头发，他不记得这棵树。

他眨了两下眼。

“走吧。”他说。

又走了一段，王老栓忽然问：“对了，那个……他们不会追来吧？”

陈四九脚步顿了一下。

他回头往河堤的方向望了一眼。芦苇荡挡着，什么也看不见，他在心里算了算时辰——这会儿该有人发现西营后门没锁了，该有人去报刘诚了，该有人说“丢了个人叫陈四九”。

他相信刘诚会接住。

河堤大营，西营帐子里。

刘诚今天起得晚。

初五换防，外面闹哄哄的，他懒得出去看。他靠在矮榻上喝茶，拇指来回摩挲着掌心里那枚新物件——卧牛挂蝉，比上次那枚还小，但雕工更细了。牛角上的蝉翅膀薄得透光，轻轻一碰还会颤。

是他的人在大营门框上发现的，他知道是谁送的。

那个叫陈四九的后生。

帐帘一掀，马夫探头进来：“刘爷，后营门锁被人动过，有个役夫说，今早没看见陈四九和王老栓。”

刘诚眼皮都没抬。他把那枚卧牛挂蝉翻了个面，蝉肚子上光溜溜的。

“陈四九？”他慢悠悠地喝了口茶，“谁啊？”

马夫一愣：“就那个修蹄子的东营役夫……”

“役夫？”刘诚放下茶杯，从矮榻上坐起来，拿手背抹了一下嘴角，“去把册子拿来。”

册子拿来了。

刘诚翻了翻，在东营名册的某一页停了下来。他看了两秒，忽然把册子合上，递回给马夫：“东营的陈四九，六天前就病死了。”

马夫张了张嘴：“可是那个役夫说……”

“哪个役夫？”

“东营一个新来的那个哭唧唧的小子，姓……”

刘诚摆了摆手：“把他带来。”

哭唧唧的年轻役夫被带进来的时候腿都在抖，他跪在地上把昨晚看见的从头到尾说了一遍——瘦役夫，搀着个老头，从窝棚出去了。

刘诚听完，从怀里摸出那枚卧牛挂蝉，搁在桌上慢慢推，蝉翅膀颤颤悠悠，牛角上的小挂件晃了两晃。

“你看见的那个役夫，“刘诚低头整理袖子上的褶子，“长什么样？”

“瘦，特别瘦，脸上全是疤……”

“是不是右耳后面有一块旧疤，指甲盖大小？”

年轻门卒努力回忆了一下：“好、好像是……”

刘诚叹了口气，转头看了一眼旁边的马夫，马夫会意，一挥手，两名监工上来把年轻役夫架住了。

“东营陈四九，六天前病死了，尸首当天就拖出去了。”刘诚站起来，把卧牛挂蝉揣回怀里，拍了拍衣襟，“你看见的那个，是外面流窜来的逃犯，撬了后营门想偷东西，拉下去。”

年轻役夫被拖出去的时候才反应过来要喊，嘴刚张开，一把刀就抹过去了。

帐子外头安静下来。

刘诚坐回矮榻上，重新端起那杯茶，拇指肚在杯沿上蹭了一圈。

马夫出去了。

帐子里只剩刘诚一个人。

他把那枚卧牛挂蝉又掏出来，对着光看了两眼，嘴里低低骂了一声：“操，胆子比老子还大，还夹带了一个人。”

然后他把物件揣好，续了杯茶，慢慢喝完了。

三百里外，陈四九还在走。

他不知道营门里发生了什么，但他知道刘诚会处理好。贪官最大的优点就是懂事——惹事的役夫死了，比活着更省心，还能吃一笔安家银。

账算得清的人，不会为了一个逃卒兴师动众追三百里。

日头走到头顶的时候，他停下歇脚，靠着一座废窑的土墙坐下来。王老栓在旁边打盹，头一点一点的，鼾声细得像猫叫。

陈四九把右手举到眼前。

阳光从指缝里漏下来，照在那些骨节粗大的手指上。指甲缝里的黑泥掉了大半，但指肚上的裂口还在，虎口那道疤横贯掌纹，白得像条冻僵的蛇。

他从手指尖看到手腕，从手腕看到手背，那些疤痕、水泡、老茧叠在一起，像一张揉皱了又展平的纸。

前世那双手，他记不太清了。白净，修长，握着笔的时候食指会微微翘起来。但这双也一样。粗归粗，手指还是长的，骨节还是对的，拇指捏住东西的力道还是稳的。

他用这双手刻了十五个夜的石刀，雕了两枚卧牛，磨了三块路引模板，仿了十几遍刘诚的签押。

他把活路凿出来了。

不远处就是官道，偶尔有牛车和挑担的行人经过。有人朝他这边张望了一眼，又匆匆移开了目光。

乱世里谁也顾不上谁，一个靠在废窑墙根底下歇脚的瘦汉，跟路边一块石头差不多，没人会多看第二眼。

陈四九把右手攥成拳头，贴在胸口上。

那具身体的本能在往东南方向拽，拽得他胸口发烫。东南方向三百里，陈家庄。村口的老槐树，缺了一角的春联，灶台后面挂着的那把豁口菜刀。

他爹瘸着腿站在门框里，他娘瞎了一只眼还在追着喊他的名字。还有一个女人，六年前盖头掀了一半，手又凉又软，名字叫赵秋娘。

他不知道家里等着他的是什么。也许家已经散了，也许赵秋娘改嫁了，也许老父老母早就把他当死人埋了衣冠冢。

但他得回去看一眼。这具身体欠那三个人的，他在河堤上欠了六年的，一笔一笔，都得还。

陈四九把右手从胸口放下来，看着自己的掌心。血泡破了又结，结了又破，现在是一层硬硬的痂。他慢慢把五根手指一根一根撑直，从拇指到小指，骨节咔咔响了几声。

“不管我们是谁，”他对着自己的手说，声音低得像在跟自己商量，“我们都要回去。”

风从东南方向吹过来，带着麦茬和干土的气味。陈四九吸了一口，喉咙里那股酸劲还没散干净，但他站起来了。

“栓叔，”他推了推王老栓的肩膀，“走了。”

老头睁开眼，揉了揉脸，稀里糊涂跟着站起来。两人绕过废窑，沿着田埂上了官道。路上行人多了起来，一个挑着担子的货郎从他们身边经过，吆喝着“针头线脑——”，声音拉得长长的，消失在尘土里。

陈四九走在王老栓侧前方半步，步子不快不慢，跟普通赶路的行脚人没什么区别。他穿着一身从河堤上带出来的破褂子，补丁摞补丁，但站姿不一样了——背挺着，下巴微扬，眼睛看着前面，不像个逃命的苦力，倒像个走了很远的路终于看见家门口的人。

日头晒在背上，暖烘烘的。

三百里，他要走回去。