白粥，最简单的食物，不接受多余的给予，也不欠下额外的负担。

这只看似收起爪牙的鸟，依旧在用最被动的方式，划出一道看不见的楚河汉界。

但何予莲并不恼怒，甚至心底涌起一阵隐秘的愉悦。

比起懂堂一言不发地假意迎合，这种带着刺的顺从，才是活生生的、真实的反应。

“行，依你。”

何予莲轻声应允，从米缸里量出一小捧晶莹的有机珍珠米，放进砂锅里细细淘洗。

冷水没过米粒，砂锅被置于电陶炉上，微小的蓝光亮起，温度一点点攀升。

何予莲拿起案板上的小青菜，修长的手指捏着菜叶，刀刃在木质砧板上切出细密而规律的笃笃声。

“薛氏大厦那边，今天早上出了联合声明。”

何予莲一边切着菜碎，一边看似漫不经心地随口提起，语调平缓得像是在念一段天气预报。

懂堂搭在膝盖上的手指几不可见地绷紧了一瞬，但脊背依然挺得笔直。

“思思她……公开露面了？”

“没有露面，只是法务和公关部挂出了正式的任职公告，底下一堆反对的股东暂时被压了下去。”

何予莲将切好的青菜碎扫进小白瓷碟里，擦干净双手，抬起眼眸看向懂堂。

“听说姜鱼整夜都守在大楼顶层，连一只苍蝇都没放上去。”

听到姜鱼的名字，懂堂原本凝滞的呼吸微微舒缓开来，眸底深处掠过一丝几不可察的松动。

她认识那个代号为“鱼”的退役特工，薛父生前的安保密卷里，曾对那个银发女人有过详尽的批注。

极度危险，冷酷寡言，但只要接下契约，便绝不会让雇主死在自己前面。

有姜鱼立在薛思思身前，临江那些虎视眈眈的豺狼，短时间内咬不开薛氏的大门。

懂堂合了合眼皮，胸口积压多日的钝痛，在这一刻无声地化解了大半。

思思身边有了真正能挡风遮雨的利刃。

她自己，似乎真的可以不用再那么紧绷、那么拼命地往前赶了。

砂锅里的米汤开始翻滚，米香混着水汽蒸腾而起，在空气中弥漫开一层薄薄的白雾。

何予莲用木勺顺时针搅动着锅底，热气扑在她瓷白的面庞上，衬得神情愈发柔和。

“她不需要你替她担惊受怕了，堂堂。”

何予莲关掉火源，将青菜碎倒入滚烫的粥水里，看着绿意在浓白的米汤中舒展开来。

“这世上每个人都有自己的路要走，你替她背了十年的壳，也该放下来歇一歇了。”

懂堂睁开双眼，浅灰色的眼瞳在晨光里显得格外清冷。

“何医生很希望我放下？”

何予莲端着砂锅的手稳稳停住，随即盛出一碗温热适中的浓稠青菜粥，放在白瓷托盘里。

她端着托盘一步步走回客厅，在懂堂身旁坐下，将瓷白的小勺递到了懂堂手边。

“我不希望你放下任何你想记住的事，我只希望你别把自己压碎。”

何予莲看着她，唇角的笑意深邃而包容，像是能容纳下世间所有的残破与偏执。

“尝尝看，除了盐，什么调料都没加，完全按照你的吩咐来的。”

懂堂伸手接过了白瓷碗，碗壁传来温润细腻的热度，透过掌心蔓延开来。

她舀起一勺清粥，吹散上面的浮热，慢慢送入口中。

清淡、温软、毫无负担。

“很好喝。”懂堂轻声说道。

何予莲静静凝视着她低头喝粥的侧脸，眼底深处掠过一丝近乎狂热的满足与占有。

她知道，囚鸟并没有真正认输，这只是一次深思熟虑后的伏低做小。

但那又有什么关系呢？

只要懂堂愿意留在这个房间里，一口一口吃下她亲手调配的食谱，这场由温柔编织的围猎，胜负便早已注定。