“料子缩了，按这个做。”

周桂香看了看，走了。耀祖把衣服拿回来，自己上领子。她手指头粗，但活细。针脚密。上完了领子，她把衣服翻过来，看了看，放在一边。

晚上光宗一个人在办公室，桌上摊着总账本，旁边是计算器。

按了一会儿，翻开账本，翻到前年那页2006年，月利十万。2007年，月利十五万。她看了很久，把账本合上了，靠在椅背上，没开灯。

窗外汉正街的灯亮着。有人在巷子里收摊，铁架子拖在地上。刺啦响。她坐了一会儿。

站起来，走到车间门口，耀祖还在，灯开着，缝纫机的声音，哒哒哒，她站在门口看了一会儿，没进去。

第二天早上，光宗把耀祖叫到办公室。耀祖进来的时候手上还带着划粉，光宗把账本推过去。

耀祖接过来，翻开，看了一会儿。

“我算错了，我以为批发能补上代工的缺口，补不上。”

耀祖把账本合上，放在桌上，看了一会儿。

“差多少？”

“一个月缺口两万多。”

“品牌线呢？”

“先停。”

耀祖抬起头，手按在账本上，按了一会儿，然后把账本推回去。

“品牌线刚起步，停了就前功尽弃。”

“不停，工资发不出来。”

耀祖没说话，她站起来，走到窗边，手扶着窗框。窗外有人在搬货，板车拖过去，吱呀吱呀，她站了一会儿。

“姐，你说过，代工养工人，批发养厂子，品牌养未来。”

“我说过。”

“那现在呢？”

光宗没说话，她站起来，走到墙边。墙上挂着周砚深的画，那栋楼。她看了一会儿，转过身。

“厂子还在，人在，地就在。”

那天下午光宗在总账本上写了一行字。“2008年秋。金融危机。代工断单。批发下滑。买楼搁置。月利从四万降到两万。缺口两万。”写完了，合上账本，拉开抽屉，放进去。锁上，钥匙转了一圈。

她把钥匙放进口袋，站起来。走到窗边。汉正街的灯一盏一盏亮着。有人在巷子里喊孩子回家吃饭，声音拖得长长的。

她拿起电话，拨了一个号码，是周砚深的，接通之后，她没说话。

“喂。”周砚深说。

“嗯。”

“怎么样？”

光宗看着窗外，巷子里有人推着板车过去。车上堆着纸箱子，歪歪斜斜的。她看了一会儿。

“楼，不买了。”

周砚深没说话，电话那头有翻纸的声音，哗啦。哗啦，过了一会儿他说话了。

“为什么？”

“没钱了。”

“差多少？”

“差得远。”

周砚深又没说话，翻纸的声音停了。

“画呢？”

“画还在。”

“那就好。”

光宗没接话，她站了一会儿。窗外有人在搬货，板车拖过去，吱呀吱呀。

“挂了。”

挂了电话。她坐下来。继续翻开总账本看了起来。