“看老周家？”

“看任广。”

他怕任广听见仓是空的，以为陈树青从来就没在那边；又怕任广说起那只柜，大家只顾看线，忘了屋里的人每夜怎样过。他要再听一回，不是为了给沈砚补图。

沈砚说好，把药留下，转身要走。小满忽然叫住他，拿出一本薄名册，封皮皱着，纸边全是水痕。

“这个交马六。还有别处欠了哪户钱，我写在后面。”

“你可以先拿着。”

“我不拿。”

少年将名册压在短板上，最后一页有十二处红记号。沈砚不知每一道是什么。小满逐一说，哪家妻子来领，哪人只肯拿现金，谁家孩子前日发热，船上不能叫他再跑夜路。

说到第七个，小满的声音哑了。

“你总怕一条路断。可少掉一个人，家里整条路就断了。”

沈砚接过册子，没再请他留。

马六进院时恰好看见，脸沉下来，把沈砚叫到外头。他问小满为何不走船了，听完半晌才说，少年昨夜回来，先把剩下两块烧饼给船工，又去问空箱有没有人声。

“他整夜没睡，想着是不是自己看漏了。”

沈砚看向紧闭的院门，心口像被什么揉住。自己可以在图上承认少算一处，小满却可能把没接到人的错记到每一次抬灯、每一次错过的咳声里。

“我去跟他说。”

“说过就别再追着说。”马六道，“让他喘口气。”

开工的铃响了。临时来的脚夫在门前等，见掌名册的人换成马六，彼此瞧了瞧，都没问。沈砚亲自把今日安排念一遍，末了告诉众人，夜船暂缓，已经答应的工钱照付。

有人嘀咕是不是往后都没活。沈砚没拿一句放心堵住他，先讲清眼前可付到哪日，月底未定的不能写成准话。阿彬提着空篮走出去，临行把自己今日多出的两个时段划给了昨夜留下守仓的人。

日子仍要过，却没有一件事能替那本湿册子盖上封皮。

下午顾静棠来送昨夜的记录。

她把钩手的说法、湿账和茶钱分开写。沈砚原以为对方在收到假路后立即搬人，顾说仍只能确认提前备车，不能证明全部转运都因这张纸。旧盐号本就在换地，若将每一件事都算成自己引发，也会把真正的经办藏过去。

“但你选了让老周再去。”她道，“这处不用找别人分。”

沈砚在那一行后签了名字。

顾没称赞他肯认错，收纸就走。她要去见任广，正好小满也在那边，两人同走一段，让少年自己决定要不要把知道的交给她。

苏闻笙傍晚拿着新接到的信来。旧承揽厂答她返件询问，说若想核原设备，去沿河检验棚，费用由诊所名下的一张借款券抵。

沈砚看见诊所的名字，指尖停住。

就是给老周女儿治病的那一家。

苏闻笙已去问过。医生承认年前添药，向供药商赊了一批货，后来又有担保人替他压低利钱。当时只说多一位签名，能缓半个月。医生没见过苏父，也没托她修任何机器。

“借款券为什么能抵我的工钱？”她问。

信上没有解释，只盖一个核验章。

沈砚叫马六把老周收来的十二块原数记出，又拿过去几天的赈济票逐一翻。账面上散得很开的几处钱，第一次露出可以咬住人的边。

苏闻笙问小满在哪。

“暂时不走船。”

她看看他，没追问，让他明早去外滩保险行，自己去核诊所原券。两人不能拿同一张说辞来回问，得把纸从两头翻开。

屋里没有小满削铅笔的声音。沈砚写一个名字，写错了，习惯性向旁边问，却只见一张空凳。

他把字擦掉，起身去查原单。他在柜里翻了两次，才找到小满贴过的细纸签。签上不是秘密，是每个姓怎么念；少年怕自己哪日不在，别人叫错人领不到钱。沈砚照着念了一遍，重新写下，没揭掉那条签。

夜深时阿策站在门旁，询问是否需要叫陆小满回来领取他的手套。少年那副旧手套落在账台抽屉里，指缝补过两遍。

沈砚将它放在干净纸上。

“明天送过去。”

“是否传达返工时间？”

他摇头：“不传。只送手套。”

阿策确认，收好。

沈砚继续翻账，直到灯芯短得需要重新挑。桌上那张图还在，桥门仍连着。他拿起笔，将旧盐号后面的长线擦去，只留下查到门的一小段。

门开了。

人没回来。

这两个结果，他终于没有再写在同一行上。