“去大房也不差这一会儿，先把肚子填上。”

孙玉珍把桌上的玉米糊糊重新倒回锅里，又添了半瓢水，拿锅铲贴着锅底慢慢搅开。

刚才忙着跟赵四婆吵，玉米面没舍得多放，一锅糊糊稀得照得见人影，喝两碗也撑不到晌午。

刘福生坐到八仙桌旁，拿筷子在空碗上敲了两下。

“折腾啥，熟了就赶紧吃，等会上工锣一响，队长又得问咱家咋总迟到。”

“你去后院劈两根细柴，灶里的松枝不经烧，锅还没滚透。”

“刚才不是滚了吗？”

“让你去就去，锅里生没生，我还得问你？”

刘福生让她噎得没了话，披紧旧棉袄，拎着斧头往后院走。

刘小芳捧着红糖水站在东屋门口，小口抿着，半碗糖水喝了半天，碗底还剩薄薄一层。

孙玉珍冲她摆了摆手。

“回屋把头发梳好，别杵在灶门口挡路。”

“妈，锅里真没熟啊？”

“你爹话多，你也跟着话多，快去。”

东屋门合上没多久，后院便传来斧头砍木桩的闷响。

孙玉珍转身进了堂屋，墙角摆着一口黄泥缸，缸身裂了两道口子，外面糊着厚泥，平日专门装红薯干和玉米渣。

她掀开沉重的木盖，酸霉味迎面扑来。

缸底只剩一把发黑的红薯干，其中两块已经长了白毛，旁边散着薄薄一层玉米渣。

这点粮食吃完，家里便只能等生产队借粮了。

孙玉珍弯腰捡出发霉的红薯干，耳朵始终留意着后院。

斧头又落了两下。

她闭上眼，超市里的货架出现在脑海中，八袋大米整齐码在最外侧。

孙玉珍抓住其中一袋，手臂跟着往下一沉。

塑料米袋落进黄泥缸底，发出一声闷响。

后院的斧头声停了，她保持着弯腰的姿势，没敢挪动。

“老婆子，你在屋里摔啥了？”

刘福生隔着后墙喊了一句。

“缸盖滑手了，你劈你的，这点工夫也要管东管西。”

后院又响起劈柴声。

孙玉珍提起米袋，塑料擦过缸沿，窸窸窣窣的响动听得她心里发紧。

她从针线笸箩里翻出一把豁口剪刀，剪尖戳进封口，来回裁了几次，才划开一道口子。

里面的米粒白净透亮，滚动时发出细碎的沙沙声。

老屋的泥墙已经发黑，八仙桌缺着一角，窗纸也补了三层，这袋米摆在屋里，谁进门都能瞧见。

孙玉珍拖出床底带盖的旧木盆，用破布擦净里面的灰，再将袋口搭到盆沿上。

大米刚倒到一半，门槛外便传来鞋底蹭土的声音。

刘福生拎着半截松木桩进来，木桩上还卡着没拔出来的斧头。

“后头那根木头潮得劈不开，你在里头瞎折腾啥呢？”

孙玉珍扯过床头的破棉袄盖住木盆，随即挡到黄泥缸前，目光落在那柄卡进木桩的斧头上。

“谁让你把斧头这么往屋里拎的？”

“咋了，我又没砍人。”

“木桩上全是湿泥，你打算放哪儿？”

刘福生低头瞧见鞋边掉下来的泥渣，只得把木桩拖回门口。

“放门边总成了吧，家里耗子都饿得搬家了，也不知道你天天收拾个啥。”

他回到桌旁拉开木凳，手掌捂着瘪下去的肚子。

“早上就喝那点稀糊糊，我怕是走不到东坡，肚子先叫得全队都听见了。”

“饿死你算了，省得一天到晚跟我抬杠。”

孙玉珍嘴里骂着，等他背过身，才松开攥着棉袄的手。

她掀开棉袄，抓起两大把白米倒进装玉米渣的瓢里，又伸手翻了几遍。

白米沉到下面，玉米渣浮在上头，不拿勺子往深处挖，瞧不见底下藏了什么。

剩下的大米全装进旧木盆，盖紧盖子，再塞回床底最里面。

塑料袋折成巴掌大，先藏进破棉袄底下，等灶火烧旺再送进灶膛。

孙玉珍端着那瓢粮食回到灶间，用搪瓷盆盛出锅里的稀糊糊，再把白米和玉米渣倒进滚水里。

刘福生坐在堂屋催了两回，她只当没听见。

白米不比玉米面，得多烧一阵才能软。

灶火贴着锅底往上烧，木锅盖被热气顶得轻轻作响，米香顺着锅沿缝隙钻出来，没多久便飘满灶间。

刘小芳梳着两条毛毛躁躁的辫子跑进来，手里的红糖水已经喝光了。

“妈，锅里煮啥呢，咋这么香？”

她凑到灶台边，踮着脚往锅里瞧，鼻尖差点碰到木锅盖。

孙玉珍拿锅铲敲了敲锅沿。