第二天，安泰物业中心门口多了两张附近住户贴的白纸。

油车原路归还。

谁再扣别人家的东西，自己守地库。

天亮时，门口已经贴满了各小区的车牌和物资登记。韩凯死后，剩下的人没敢继续收“保安费”，几辆被扣的货车被住户自己开了回去。

仓库门一开，先进去的不是抢粮的人，而是七个小区临时推出来的管事。每家拿着自己的送货单，对车牌、油桶封条和粮袋上的记号。有人想多搬两袋米，刚伸手便被同小区的人按了回去。

一个小区的年轻人把安泰留下的几页收据摔在桌上：“这上面还记着我们欠他的保安费。”

收据旁边还放着一串被没收的钥匙。有人认出那是自家楼栋的，有人认出上面挂着地下车库的牌子，七个小区的人顿时吵成一片。安泰的保安想解释，刚开口便被一名抱孩子的女人指着鼻子问：“我家那桶油也是你们替我保管的？”

许梅扫了一眼收据，直接把那几页纸扔进了水桶。

“他收的是死人钱。谁还认？”

没人反对。七个小区的人各自领回东西，又在桌上写下轮换守库的时间。安泰的人站在仓库门边，看着那张表一个字也没敢改。

“先把自家的拿走。”许梅站在货车边，嗓子已经喊哑了，“谁趁乱多拿，今晚自己守门。”

安泰留下的几个保安没敢拦。他们把钥匙一串串摆在桌上，等车主自己认。昨晚还锁着别人的仓库，不到半天，门口已经换成了七个小区的人轮流记账。

七个管事最后只在纸上写了三行：各家的粮自己领，公共柴油按楼分；夜里不开陌生车辆的门；发现尸体先隔门确认。有人把“别围上去看热闹”补在最下面，写完又把笔折断了。

有人问许梅要不要请沈渡过来坐镇。

许梅把钥匙串在桌上拍了一下：“他有自己的院子。咱们拿了符还要他来替咱们关门，下一次谁还肯换？”

这句话让周围安静了片刻。随后，一个抱着孩子的男人把自家楼栋的守夜表拿了出来，另一个人把两桶水推到公共区。没有人再等一个名字来发号施令。

许梅把守夜表拍到最上面：“今晚先从一号楼开始。两个人守门，两个人看水，剩下的人把能锁的门全锁上。”

有人问：“要是又来一具呢？”

“先关门，再看谁手里有符。”许梅说，“别一听见动静就往外冲。”

许梅的柴油车回了南桥，车上的油一滴没动。安泰赔出来的四桶柴油、一台电焊机、工具箱和那辆物业皮卡，全进了城西汽修厂。

宋开把清单压在工具房桌上，指着最后几项：“粮和水怎么装？”

“整袋米、罐头和桶装水，把车厢塞满。”沈渡擦掉电焊机铭牌上的灰，“拆开的、受潮的不要，没地方堆。”

“韩凯仓库里剩下那些呢？”

“谁家的让谁拿回去，安泰自己的挑值钱的装。”沈渡把清单推回去，“先把车开满，再把电接上。今晚有人来抢，就让他把命也留下。”

城西汽修厂的电终于稳了。

宋开把两道门的锁全换成了大号挂锁，又在门道上方装了一只摄像头。画面只接院里的旧电脑，断网也能用。

安泰那辆皮卡停到后门堵住窄巷，厢式货车的货厢重新清了一遍，专门装油桶和成箱黄纸。那把短枪被沈渡卸了弹匣，锁进最底层铁柜，钥匙塞进了内袋。