“这是五年前拍的，过了不到七天，他的脸又变了。”陈师傅盯着我，“昨晚在周家，我本想把你推出喜堂，可红绳一上了手，白水河的桥你就过不去了。”

院门在这时候吱呀一声被人推开了。

灰夹克站在泥地里，手里抓着帽子，露出一头跟我毫无二致的短发和那张分毫不差的脸。他目光扫过桌上的三副碗筷，冲着里屋喊了一声：“妈，我回来吃饭了。”

老妇人颠着小脚从里屋摸出来，抓了一把炒花生塞进他掌心里。灰夹克顺从地用右手接着，左手衣袖空落落地下垂，一直插在口袋里。陈师傅霍地站起来，挡在他和老妇人中间：“你跟我出来！”

院子里的青石水井边，井水晃荡着映出我们两个人。水里的倒影一模一样，唯独我的右眉尾多了一道泛白的旧伤疤。

“田叔面铺门边挂着的那张写我名字的生底子，是你叫喜婆挂上去的？”我咬着牙问。

“是喜婆的意思，也是我的意思。”灰夹克靠在井沿上，把那只断指的左手亮了出来，“沈砚，你在白水河桥上看见我，在客运站看见我，以为我能到处跑对不对？我每年都试着过桥，可一走到桥中央，手腕上的虚绳子就把我死死往回拖，车子能带我兜一圈，太阳落山前我还得滚回纸坊村受罪！”

“蓝巧云到底是不是你害死的？”

“她拿着当年喜婆留下的底账，想找当年没领喜钱的那个活新郎，我只是去车站拦她，让她别多管闲事。”灰夹克冷笑了一声，“我没推她下水，可她嘴里的面底是怎么回事，你该去问周家的喜婆。”

“沈穗现在人在哪儿？”

“她比我会藏，她能把林小满派去面铺传信，自己就绝不会在明路上露头。”灰夹克收起笑脸，逼近一步，“后天就是第七夜，只要你老老实实站到周文生的灵牌旁边把那杯合婚酒喝了，替我把这个空壳名分顶下来，我立刻把沈穗完完整整交给你。不然，到了第七天鸡叫的时候，你的脸皮就会彻底变得跟我一样，连你亲妈都认不出你是谁！”

陈师傅从堂屋抓着一根顶门杠冲出来，指着大门口：“滚出去！别祸害我家里人！”

灰夹克看了看屋里正低头剥花生的老妇人，眼神动了一下，没再多说，把帽子往下一扣，闪身出了院子。

我没去追，因为裤兜里的手机突然震了一下。

屏幕上跳出一条没有署名的陌生短信息，字很短，只有一行：

“别回十七号晒纸屋，立刻来白水河旧渡口，一个人来。”

短信末尾的句号，是一个极小巧的手工圆圈，沈穗从小写便条，结尾从不打点，只画空心圆。