爷爷下葬后的第三天，张磊做出了决定。

他要离开这里。

不是不想待着。

爷爷走了，留下他一个人守着这座空荡荡的老屋。夜里躺在床上，闭上眼全是爷爷的音容笑貌，睁开眼却只有黑漆漆的屋顶和呜呜的山风。

他受不了这种滋味。

而且，他还有更重要的事要做。

爷爷临终前说的那些话，一直在他脑子里转。

磊儿，爷爷这辈子，守着很多东西。有些东西，是命里注定的。

等你准备好了，一切都会明白。

什么是准备好了？

张磊不知道。

但他知道，他不能就这么窝在这小山村里，等着那个不知道什么时候才会来的。

他要出去看看。

他要弄明白爷爷到底在守护什么。

村里跟他差不多大的年轻人，这两年都去了南方打工。过年回来的时候，一个个穿得光鲜亮丽，兜里揣着红彤彤的票子，嘴里念叨着这些张磊从没去过的城市。

磊子，去南方吧，挣大钱！二狗子拍着他的肩膀说，总比在这破山沟里窝着强。

张磊没应声。

但他记下了。

南方。

也许，那里会有答案。

临走那天早上，张磊把爷爷的遗物整理了一遍。

几件旧衣服，一堆杂物，还有那只古旧的罗盘和那本《张家秘录》。

罗盘被他用布包了好几层，塞进破旧的行李包最底层。

那本手抄本他贴身放着，揣在内衣口袋里，贴着胸口。

爷爷说过，这是张家祖传的东西。

不管有没有用，他都得带着。

站在老屋门口，张磊最后看了一眼这住了十八年的地方。

破旧的土坯墙，缺角的瓦片，爬满枯藤的屋顶。

门框上还挂着他小时候跟爷爷一起编的草帘子。

风吹过来，草帘子沙沙作响，像是爷爷在跟他告别。

张磊深吸一口气，转身走出了院门。

走了很远，他才回头看了一眼。

老屋在晨雾中若隐若现，像是一个沉默的守望者。

爷爷，我走了。