第五下、第六下隔得极短，短到中间没有留一点空当。

第七下上来的时候他停了停，停的那一息底下没有跟着响，响的是他自己的心口。

他把那一个空当也记住，记住那地方底下还有动静，停一阵还会再来。

第八下上来的时候比头一下还沉，沉到他手底下的那一片纸都跟着塌了一塌。

他把那一只手往下压了压，压完底下那一片仍旧平贴，一处也没有高出来。

他把底下那一片平里的凉也记下来，记住那一点凉是顺着那一处痕一路上来的。

这一声是敲在纸上的么？

从底下上来。

底下那东西在敲什么？

老吏没有答。

数到第五下的时候他缓了一口气，缓得极轻，怕惊了底下那一串声。

第六下上来的时候那一点拖尾比第二下短，短了差不多一半。

他把这几下的沉排成一排记着，记住哪一下最沉，哪一下最轻，中间隔了多少。

数到第七下他才敢断定底下那一层是实心的，实得每一声都得从那一层穿上来。

数到第八下的时候他把那一下的沉记住了。

第九下。

第九下过去之后，底下就没有了，静得跟头一下来之前一模一样，连一点余响也没有留下。

后面还有没有？

不知道。

他又等了一阵，等到那一盏灯的芯轻轻爆了一下，爆完底下还是没有动静，一声也没有跟上。

他把手收回来，收回来之后那一只手在抖，抖得不厉害，可他自己看得见。

他忽然想起一串旧数来，那一串是他在缝口数过的，数过不止一回。

那一串先是九，后来十一，再后来十二，后来一直往十七挨过去，每一回都往前长。

这一声数出来是九，跟当年在缝口那一回停在同一个数上。

他把那串旧数和这一串并在一处，并完两个九叠在一处，谁也没有盖住谁。

这上头的数，你们记过没有？

记过。

记的是几下？

记到十二。

后来呢？

后来没再记。

为什么没再记？

数不下去了。

他把旧数在心里重新排了一遍，排的是九、十一、十二，末了停在十七上头。

十七那个数他没有数到过，只在棚里听见过它远远地挨过来，一直没有挨到跟前。

如今这一声贴着他的手底下敲，数出来的却比十二还小，小了整整三下。

他把那一只手翻过来看了看掌心，掌心里什么也没有，只余下一点麻，麻得连指纹都看不清。

他把那一只手重新按回纸上，按着没有动，手底下还是凉的，凉得跟先前一模一样。

他把听殇再铺开一层，铺到再下头那一层去，铺的时候把那一整片平盖住。

底下那一层有多厚？

不知道。

铺到那一层他才听出底下是实心的，不空，实得能把声挡回来。

他把耳朵也凑了过去，凑过去的时候气息放得很轻，轻到怕压住底下那一点响。

又响了一声。

这一声敲在他按着的那一只手的正下方，正到他连偏一偏都觉不出来。

他没有动，震从手底下一下一下往上来。

他把那一下的震从手心一路记到手腕，记完才敢从头再数一遍。

他把耳朵从纸面上收回来，收回来的时候底下还在响，响得一下比一下慢。

那一声是从图底下敲上来的，敲的是他按着的那一只手的正下方。