那声敲了三夜，他换了三块砖去量，量出来的方位都一样，在城外。

第一夜他按老钟交待的，两炷香一趟，绕井廊走，每到一个老位置就停下贴一贴听诊器。

东廊第三块砖是干的，北角那道渗水的缝收了，最老的那道缝里，敲声还在。

他把这三笔一笔一画誊进值守册，字比上一回稳了些，写错一个就划掉重写。

小杜蹲在井口石沿上，怀里抱着册子。

听见什么写什么，写错一个字不要紧，漏了才要紧。

后半夜老钟来了，保温杯照旧搁在砖沿上，扫了一眼他誊的册子，没挑刺。

往后两炷香一趟，别省，省一回就漏一回。

老钟这回没躲他的问题，反倒多站了一会儿，像是在看这井交没交对人。

第二夜方位没变，第三夜也没变，斜斜的，在脚底下那口井的旁边，往城外的方向。

他盯着值守册上那行别处的结，也在敲。

临江这一头封住了，声反倒从别处递了过来。

他是头一个把井封住还能自己走上来的守井人，好处是规矩由他定，代价是那声咚归他一个人听。

他给小杜排了班。

头一个月你只记不干，等看明白了再上手。

排班的字歪歪扭扭，可一笔一画都落了实。

他如今是管这口井的人了，有册，有班，有方位，夜里巡起来，倒比上班前踏实。

小杜记了三夜，从一开始只写和，到后半夜能写出东廊第三块砖干了这类的话。

你这几个字，比头一夜记的强多了，往后就这么记。

我就是照着您说的写，听见什么就记什么。

林晦看了那几页歪字，头一回觉得这口井真有人接着守了。

第三夜收工前，老钟又来了，这回没提巡井的事。

城外头那道缝，老辈人都管它叫山口缝。

山口缝是缝网上别处的一个结，跟临江是同一张网。

一头封紧，另一头就鼓，这道理你自己琢磨。

还有一条旧规矩，出城的账不算在井账里。

出了城使出的力气，记不到临江这边的册子上，你心里有数就行。

他当时没听懂这条规矩是什么意思，只记在心里，没往值守册上写。

他翻出野火那张纸条，上头八个字，下回再有事，喊我，纸边叫水汽洇得发软。

他托人捎话，说有事，要出城走一趟，越快越好。

野火当夜就到了，还是上回那副样子，帽檐压得低，手插在袖子里，不爱多话。

去哪儿？

城外有道缝，我得去量一量方位，看看那声咚从哪头来。

野火没问那道缝是怎么回事，只点了点头。

跟我走！

天亮前一准能到，误不了你这一趟的事。

两个人摸黑出城，路越走越窄，到最后只剩一条踩出来的小道，两边的草有半人高。

城里的灯一点点矮下去，到后来四下全黑，只有野火袖口里那点旱烟的火星在前面晃。

野火在头里走，时不时停一下，用脚拨开挡路的枝，从不回头看他有没有跟上。

中途歇过一回，野火从袖里摸出块干饼，掰了一半递过来。

先垫垫肚子，前头可没吃的了，饿着走不动道。

他接过饼，想起这人上回也是这般，话不多，事办在前面，纸条上的八个字不是空话。

走到天边发白，野火站住，往坡下一指。