井底更深处的那声，听着不像从临江结传上来的，倒像是从缝网别处递过来的。

他在井口的石沿上坐到天全亮，把这句话在心里翻来覆去压了一整夜，也没压出第二个解法。

敲声在旁边，不在脚下，隔着不知多厚的砖斜斜递过来。

那就只剩下一个说法了，没有第二个。

临江是缝网里的一处结，别处还有别的结，别处的砖那边，也有人拿指节抵着在敲。

天大亮的时候他把这件事暂时搁下，因为眼下还有一件更近的事等着他办。

上午他睡了三个钟头，被前厅的说话声吵醒。

裴姨来了，这一回没坐沙发，站在值班室门口，手里拎着那只洗得发白的旧布兜。

她身后跟着二先生那一脉的人，还是上回那个，不进门，只在走廊里站着。

裴姨开口只问了一句。

井封住了没有。

封了，缝也合上了，连井口都一并封住了。

那支签字权的笔呢。

井封了，缝合了，那支笔自然就废了，往后谁也签不成字。

走廊里那人往前走了半步，被裴姨抬手拦住。

林晦趁势把三条规矩摆出来。

这口井归临江的守夜人来管，你们引魂司不得私收。

不代签，不排号，也不往你们那本册子上添名。

那人在走廊里冷笑。

就这三条，你一个人说了就算数？

这三条我定不了，历任守井人留下的老理都摆在那儿。

轮到我这一辈，也不过是照着办而已。

裴姨沉默了很久，最后点了头。

就这三条，我替守派认下了。

你们那一脉，回去回禀二先生，就说临江这道缝，册子上销了。

那人没接话，转身下楼，皮鞋踩在楼梯上，声很重。

裴姨等那脚步声走远了，才把布兜放到桌上。

她从兜里拿出一本薄册子，搁在桌面上。

这本册子你收着，往后就归你来管了。

从前是引魂司记着你们的名字，往后，名字记在你自己的手里。

他翻开第一页，第一行是母亲的名字，第二行是老钟的，第三行空着，空了很多年。

他把册子合上，没说什么，裴姨也没再多留，走到门口停了停。

夜里出去巡井当心些，别一个人闷着头走。

当天夜里他回到井廊，把母亲那本旧册子摊在最老的那块砖上，翻到自己按过疤印的那一页。

那一页的印，原先浅浅一道，昨夜之后已经吃进纸里，跟母亲那枚、老钟那枚，一个颜色。

他把新领的值守册并排摊开，照着旧册上的写法，把自己的名字添在第三行。

添完他没急着合上，又添了一行小字，临江结已封，缝合，签字权作废。

写到这里他停住笔，想起一件事。

历任守井人里，没有一个活着等到封口。

老钟的额角留着旧疤，母亲在井里，前头那些名字，一个一个都砌进了砖。

我是历任里头一个把井封住、还能自己走上来的守井人。

好处是，这口井往后的规矩由他定，怎么巡查，怎么听缝，怎么记名，都按他的来。

代价是，那声咚从此就归我一个人听了，谁也替不了。

次日天黑他照常上夜班，只是脖子上多挂了一样东西。

是听诊器，他绕着井廊走一圈，走到一处就停下来贴一贴，听完了再接着走。

第一圈走完，他记了三笔。

东廊第三块砖是干的，北角渗的水也收了。

最老那道缝里，那声敲还在。

他把这三笔一笔一画誊进值守册。

字写得很慢，一笔一画的。