缝补的记忆顺着手心涌上来，那是顶针里存着的旧影，不属于他自己。

旧影里，一个女人蹲在同一条井廊，正拿顶针缝着同一道缝。

她的手很稳，针脚细密，缝法和他此刻一模一样，连压线的手势都不差。

林晦喉咙发紧，那是母亲，他在顶针的缝补记忆里，看见了母亲当年守井的样子。

娘，是你，这针脚我闭着眼都认不错。

旧影里，母亲缝着缝着，忽然低低说了一句。

这道口子，我缝一半，剩下一半留给后来的人去缝。

她缝完最后一针，抬头望向廊口，像早知道许多年后会有人来接手。

娘，我来了，你在这儿等了多久。

他把这三个字咬在牙关里，没说出口。

阳寿灯骤然透出一股暖意，那点将熄的火苗，竟往上回了实实在在一分。

赎回法成了，他喘着粗气，额角的汗滴进青砖缝里，和井水混在一处。

那一分回来得极少，却实打实，像将熄的炭被吹进一口气，又回亮了一分。

林晦知道自己赌对了，赎回法换来的看着是一分灯，实则是井欠守井人的那份旧账。

他把脊背抵上青砖，缓了好一阵，才觉出手指在抖，抖得几乎握不住顶针。

被他扣住那人了一声，眼神清了些，暗示的咒散了大半。

那人看清林晦腕上的疤，怔了怔，眼神清了大半。

原来是你，我早该想到的，除了你没有别人。

二先生说，这井守了这么多年，早该换人守了。

他嗓子哑得厉害，字一个个往外磨。

林晦蹲下身。

他要这井做什么，一口井能换出什么来？

换，他是要拿这口井去换东西。

拿什么换，你倒是把话说清楚了。

那人苦笑了一下，把脸往青砖上偏了偏。

拿这口井，去换一条出海的线，换给海那头的人。

换给谁，海那头是哪一个字号？

他把眼睫闭了闭，像是想了很久，才吐出两个字。

远洋，就是海那头的远洋，你听过没有？

我听过，温先生的账本末年，也标着这两个字。

出海的线，两下对上了，走的竟是同一条。

这条出海的线，记在谁的名下？

那人已经答不动了，只把头抵着青砖摇了摇。

林晦把他反手捆在廊柱上，捡起地上掉落的收井符，撕成两半。

收井符一碎，青雾退了回去，砖缝的水线也慢慢落回原处。

符我留着，你回去吧，往后别再来了。

这半张符我留着，日后就是凭据。

他捡起半张符纸塞进兜里，这东西能指认是谁在动这口井。

那人被捆着，嘴里还在念收井归库，只是调子乱了，咒已破了大半。

你替我带一句话回去，一个字都不许改。

回去告诉二先生，这井有人守着呢，让他趁早死了这条心。

符纸的碎屑落在水面上，打了个转，沉进青砖缝里不见了。

他盯着那点碎屑，猛地明白，符是死的，真正收井的从来是人心里那点贪。

井底那阵乱响歇了，廊里只剩水滴声，和他自己粗重的喘息。

这一回，算你输，输得干干净净，一点余地都没有。

灯回来一分了，就这一分，我也认。

他靠着青砖坐下，腕上旧疤还烫，顶针的弯纹像刚被人握过。

他试着往眉心探了探，那点火苗还在跳。

他低头看那道疤，弯纹和顶针内壁一寸不差，像本就该长在一处。

顶针内壁的弯纹还留着方才缝补时的烫，他把顶针收回怀里，贴着心口放。

守井的账，井自己记着，一笔都不落，谁也改不了。

那道旧疤在腕上突突地跳，和井廊深处的水滴，竟是一个节拍。

缝补的记忆没有散，那只手还留着余温，像有人刚松开他。

他抬头看向砖缝深处，那道被母亲缝过、又被他缝住的口子，此刻安静得反常。

安静得让他想起丹房地下那根被斩断的喂料管，井这头，究竟在喂什么？

娘，你当年也没弄明白，是不是，到走都没弄明白？

他伸手去摸那道缝，指尖刚贴上，缝里的青雾便顺着指缝缠了上来。

那雾不冷，反倒温，像一只等了很久的手，正要牵他往里走。

缝补的记忆里，母亲的手覆上他的手，一同按住了裂缝，可那裂缝另一头，连着远洋……