他一个字也认不出，可那串字母的写法，和船票背面那行如出一辙。

老钟说过，母亲是被远洋阴司的线牵来的。

远洋那根线，牵了她整整一辈子。

牵到最后，把她牵进了那口井里头。

远洋阴司，南洋，观测会，这几样东西，怎么都缠在一块儿。

他继续翻，翻到最底下，是个巴掌大的铁盒，盒里躺着一张对折的纸。

纸上只有一行字，是母亲的笔迹，清瘦，字势向右下欹坠。

顶针能补记忆，补不了命。

林晦盯着这行字，呼吸都停了。

补记忆。

这三个字，把顶针的底细说透了，这顶针是钥匙，开的是她自己的记忆。

这顶针是钥匙，开的是我妈自己的记性。

别人家的事它不管，它管的是她自己留在里头的那些。

他一直以为顶针是缝衣的，原来缝的是这个，补记忆，补谁的记忆。

母亲的记忆里，藏着她去南洋排的那个号，也藏着她最后走进停灵井那一段，林晦的手心出了汗。

要是把这记忆补出来，他就能看见母亲最后看见了什么。

可纸上接着写的是，补不了命，盒里还有一样东西，压在纸底下。

是半张烧焦的船票存根，上头的日期比那张船票早了十年。

十年。

母亲去过南洋，不止一趟，十年间跑了两趟南洋，明面上是探亲。

十年里跑了两趟南洋，明面上说是探亲。

探亲探到井里去，这话讲给谁听都没人信。

底下是去办事，办的是不能让家里知道的事，林晦把东西一样样收回盒里，手指在顶针上停了很久。

他没敢试。

补记忆这事，要付什么价，纸上没写。

要付什么价钱，纸上连一个字都没写。

没写才是最吓人的，写明了反倒好办。

他摸过弹壳，摸过木梳，每用一次都掉一层皮。

顶针这东西，怕是比那两件都难缠，他现在最怕的，就是又欠一笔还不起的债。

天擦黑的时候，林晦回了家，楼下的路灯还是坏的，他摸黑上了两层。

林月已经放学回来，正趴在桌上写作业，她肩膀后头那道水影，淡得几乎看不见了。

林晦松了口气，进了厨房，冰箱里就剩两个鸡蛋和一把挂面，够对付一顿。

两个鸡蛋一把挂面，今晚先将就一顿。

等这阵子过去，我给她好好做一顿饭。

他给林月下了碗面，卧了两个鸡蛋，他平时舍不得放两个蛋，今天破例了。

面端上桌的时候，热气腾腾，香气漫了一屋。

哥，今天怎么这么好。

林月抬头看他。

给你补补。

你脸色比我还差，该补的是你。

林晦笑了笑，没接话，把碗往她面前推了推，他看着林月把面吃完，心里那根弦才松了半分。

碗底剩的汤，他端起来喝了个干净，这两顿他没顾上吃，先稳妹妹，再查妈！

这个次序，他在心里定死了，先稳妹妹，再查妈，这杆秤他掰不动也认了。

先稳住我妹，再去查我妈的事。

这杆秤我掰不动，可我认了，就这么办。

林月可就在他眼皮子底下，多耽搁一天都是险，等林月睡了，林晦把顶针摸出来，坐在客厅里看。

窗外的路灯照进来，顶针内壁那道弯纹泛着暗光。

他猛地想起腕上那道旧疤，那道疤跟他多少年了，他自己都说不清。

这道疤跟了我多少年，我自己都说不清。

说不清来历的东西，偏偏烫得最厉害。

小时候问过，只说是摔的，摔在煤堆上，现在看，那疤的样子，根本不像摔的。

鬼使神差地，他把顶针按了上去，一开始没动静，顶针看着就跟个寻常旧物件没两样。

过了两秒，它自己热了起来。

顶针在掌心发烫，那道弯纹，和他腕上的旧疤，一寸不差地贴上了！