“我父亲不是我的父亲。”他说。声音很轻，像是在跟篝火说话，又像是自言自语。不是愤怒，不是悲伤，而是一种被压在冰层底下翻涌了二十年的滚烫情绪，终于被凿开了一个小口。

独眼老狼从林月儿身后走出来，在篝火边趴下，把下巴搁在两只前爪上，跟二十年前在老王爷帐篷里趴着的时候一模一样的姿势。白猴子从萧景琰肩上跳下来，蹲在老狼面前，歪着脑袋盯着它看了好一会儿，然后伸出爪子小心翼翼碰了一下老狼的耳朵，老狼没动。白猴子又碰了一下，老狼睁开独眼看了它一眼，语气平淡地说：“俺不认识你。但俺认识虎妞它爹。你跟它一样，毛手毛脚的。”

林月儿翻译完，白猴子一屁股坐在地上，猴脸上写满了“本猴居然被一头狼训了”的受伤表情。大黄狗难得没有趁机嘲笑，只是挨着老狼趴下来，把尾巴压在屁股底下，用一种毕恭毕敬的语气说：“前辈好。本狗是编外军犬，请问前辈在北境军里是什么编制？”

老狼闭上眼睛，回了两个字：“野编。”

林月儿没忍住，笑了出来。虽然时机不对，但一头活了二十年的独眼老狼说自己是“野编”，这种荒诞感反而让她紧绷的神经稍微松动了一点。

篝火噼啪响着，雪不知什么时候停了。东线的夜空露出一角，几颗冷星挂在灰蒙蒙的天幕上。远处隘口的轮廓在夜色中沉默地矗立着。

萧景琰在林月儿旁边坐下。他沉默了好一会儿，然后开口，声音比平时轻了半寸。

“本王想过很多次父王是怎么死的。他打了一辈子仗，身上刀伤箭伤不下二十处，每一处本王都记得位置。但最后他不是死在战场上。”他低头看着篝火，火光在他眼底跳动，“本王也想过为什么北狄非要趁这个时候进攻。他们不该这么急——刚入冬，粮草不足，骑兵机动性被大雪限制，不是开战的好时机。但他们还是来了。本王一直以为是因为赵谦倒台让他们看到了空子。现在看来，他们怕的不是北境军，是一个死了二十年的人的儿子。”

林月儿没有接话。她把老狼的话转述给他——关于陆远山，关于北狄王庭的政争，关于为什么北狄一定要趁他还没知道身世之前把他灭掉。萧景琰听完，沉默了很久。然后他说了一句让林月儿意想不到的话。

“陆远山。本王记住这个名字了。”

不是父王，不是父亲，不是那个在死人堆里捡了他的男人——是陆远山，他素未谋面的亲生父亲。他说这个名字的时候语气很平淡，但林月儿听出了底下那层微妙的试探——他第一次念出这个名字，像是在念一个新学的单词，不确定发音对不对，不确定用哪个声调。一个名字在纸上冷冰冰躺了二十年，忽然被人念出来，就有了温度。

独眼老狼睁开一只眼睛，看了看萧景琰的背影，然后又闭上，喉咙里发出一声极低的呼噜声。林月儿听出来了——那是狼表示认可的声音。

天刚亮，白雪从西线飞回来了。鸽子腿上绑着的纸条比之前任何一次都皱，字迹潦草得几乎认不出来——是虎妞让八哥代笔写的。八哥的炭笔字一向很有辨识度，每一横都歪七扭八，但今天格外潦草，显然是在仓促中写的。