陈默没回答，转身往船坞深处走。铁板在他脚下发出低沉的响声，一下一下，像是敲在船舱的肋骨上。阿澈站在原地看着他的背影，手里那部旧对讲机忽然发出滋滋的电流声。他举起来，对着话筒喊了一声：“喂，守夜人，你欠我一次。”

陈默停住脚步，没有回头。船坞深处有一扇半开的铁门，门框上挂着一截断掉的链条，在风里轻轻晃荡。他伸手推开铁门，侧身钻进去，门在身后合拢，发出干涩的吱呀声。

阿澈把对讲机收进口袋，低头看了一眼手里那叠纸，纸张边缘还带着陈默手指上的机油印。他站了一会儿，转身从破窗钻出驾驶舱，跳下船壳，落在码头的水泥地上。远处巡逻车的灯光扫过集装箱顶部，他缩进阴影里，沿着排水沟的方向快步走开。

废船坞重新安静下来。风从海面吹过来，穿过船壳上的裂缝，发出细长的哨音。陈默靠在铁门内侧的墙壁上，从口袋里摸出那包烟，抽出一根叼在嘴里，没点。他低头看着烟盒侧面那道被指甲划开的细缝，老周的字迹在脑海里又过了一遍。

他伸手摸了摸胸口的位置，那里有一块硬物，是苏姨给他的黄铜钥匙，贴着皮肤，带着体温。钥匙齿痕的边缘有些毛糙，像是被人反复使用过。他想起苏姨站在食堂门口说的那句话——“那段录音里除了秦副署长的声音，还有一个人。”那个人是谁？剪掉的那几秒里，藏着什么？

他咬着烟蒂，没有动。铁门外传来一阵脚步声，比阿澈的步子重，踩在积水里，啪嗒啪嗒地响。陈默把烟从嘴里拿下来，夹在指间，侧身贴近门缝，往外看了一眼。一道手电筒的光扫过船坞入口，落在废船的驾驶舱上，晃了一圈，又移开了。一个穿制服的巡逻员站在门口，朝里面喊了一声：“有人吗？”

陈默没动。光柱在船壳上停留了几秒，然后收了回去，脚步声渐渐远了。他等那声音完全消失，才把烟塞回烟盒，转身沿着铁门内侧的楼梯往下走。楼梯尽头是一间废弃的轮机舱，地上散落着几块破布和一截断掉的管道。他蹲下来，把油布解开，黄铜钥匙和值班表露出来，旁边还压着一枚黑色芯片，边缘有一道细小的裂痕。

他拿起芯片，对着头顶漏进来的月光看了看，裂痕的位置正好在芯片边缘的金属触点上，像是被人用工具撬过。他想起老周说过的话——“那种设备有个毛病，删除文件后会在缓存区留一份残片。”这枚芯片是他在宿舍地板缝里找到的，藏在床脚底下，用胶带粘在木板背面。他不知道里面存着什么，但秦副署长的人翻遍宿舍也没找到它，说明它藏得够深。

他把芯片放回油布，重新裹好，塞进轮机舱角落一块松动的铁板下面。铁板盖上时，边缘磕了一下，发出清脆的响声。他站起身，拍了拍手上的灰，朝楼梯口走去。

走到一半，他停下来，回头看了一眼那块铁板的位置。月光从轮机舱顶部的破洞漏下来，正好落在那块铁板边缘，照出一道细细的亮痕。他记住了那个位置，转身继续往上走。

废船坞外面，风还在吹。远处码头主干道上，巡逻车的灯光又一次扫过集装箱顶部，拖出一道移动的亮痕。陈默站在船坞入口的阴影里，看着那辆车驶过，直到车尾灯消失在仓库拐角，才迈步走向另一个方向。

口袋里，那包烟还剩最后一根。烟盒侧面那道细缝像一道口子，微微张开，露出里面空荡荡的锡纸。