雨停之后，码头地面泛着一层湿光，路灯把水洼照成碎银子。陈默沿着食堂后墙摸过去，脚步压在排水沟边缘的干地上，没带起水声。广播室那扇铁皮门虚掩着，门缝里漏出一线黄光，他侧身挤进去，顺手把门栓拨上。

苏姨蹲在墙角，面前摊着一块蓝布，上面摆着几把钥匙和一把螺丝刀。她听见动静没抬头，手指在一把黄铜钥匙上摩挲了两下，说：“值班室那小子今晚去喝酒了，我趁他走的时候把钥匙串顺出来的。”她站起来，把黄铜钥匙递给陈默：“广播室设备柜的，你自己开。线路箱在墙后面，得拆三颗螺丝。”

陈默接过钥匙，指尖碰到她掌心的茧子。他蹲到设备柜前，钥匙插进锁孔，拧了一下，锁芯发出干涩的咔嗒声。柜门打开，里面是一台老式调音台，面板上落了一层灰，几个旋钮的刻度被手指磨得发白。他绕到柜子侧面，看到墙上有块铁皮挡板，边缘用三颗十字螺丝固定。他掏出随身带的折叠刀，用刀尖抵住螺丝槽，拧了两圈，螺丝松动，挡板晃了一下。

苏姨站在门口，目光落在他后背上，沉默了一会儿才开口：“老周跟我说过你的事。他说你手里那段录音，是从秦副署长办公室偷出来的？”陈默没停手，螺丝刀换了个角度，第二颗螺丝掉在地上，滚到墙角。“不是偷，”他说，“是有人塞给我的。”苏姨眉头动了一下，没追问。

第三颗螺丝拧下来，挡板揭开，里面是一捆捆缠在一起的线路，红黑黄三色绞成一股，接头处用黑胶布裹着。陈默顺着线路摸过去，找到一根从调音台底部延伸出来的同轴电缆，外层橡胶皮已经老化，裂开一道口子。他用手电筒照了一下，电缆末端接着一个巴掌大的金属盒子，盒盖上印着“备用电源”四个字，但盖子边缘有撬过的痕迹。

“这盒子被人动过。”陈默说。苏姨走过来，弯腰看了一眼，手指在盒盖边缘蹭了一下：“这痕迹不是新的，少说有一年了。”陈默用刀尖撬开盒盖，里面没有电池，只有一团缠着胶带的线头，线头中间夹着一块指甲盖大小的黑色芯片。他把芯片抠出来，对着灯光看了看，表面有一道细痕，像是被硬物划过。

“这就是录音设备上的东西。”陈默把芯片放进烟盒里，塞回口袋。他正要合上盒盖，发现盒子底部压着一张折过的纸片，边缘发黄，折痕处已经磨出毛边。他抽出来展开，是一张手写的值班表，日期是八年前，上面用圆珠笔勾了几个名字，其中一个名字被圈了两道——秦海生。苏姨凑过来看了一眼，脸色变了。

“秦海生就是秦副署长？”陈默问。苏姨没回答，她盯着那个名字看了几秒，伸手把值班表拿过去，指尖停在“秦海生”三个字上，轻轻摩挲了一下。“他那时候还是码头警署的队长，”她说，“负责查我丈夫那个案子。我找过他三次，他每次都跟我说‘证据不足，等鉴定结果’。后来录音‘意外损坏’，他调走了，再回来就变成了副署长。”

陈默把值班表折好，放进另一个口袋。他正要开口，门外传来脚步声，踩在积水里，啪嗒啪嗒地响。苏姨一把拉住他的胳膊，把他往设备柜后面推，低声说：“别出声。”陈默贴着墙壁站定，柜子边缘的阴影正好挡住他的身形。门缝里透进一道手电筒的光，晃了一圈，落在调音台上，又移开了。

“苏姨，还没走呢？”外面传来一个年轻男人的声音，带着点酒气。苏姨清了清嗓子，语气平淡：“收拾完就走，你值班喝了不少吧？”那人笑了两声：“喝了一点，不影响。刚才看到这边灯亮着，过来看看。”苏姨把蓝布上的钥匙拢到手里，塞进围裙口袋：“广播室门锁有点松，我让老周明天来修一下。”那人没再说什么，脚步声渐渐远了，手电筒的光消失在门缝外。

苏姨等了一会儿，才把门推开一条缝，往外看了一眼，然后朝陈默招了招手。陈默从柜子后面出来，把挡板重新盖上，螺丝拧回原位。他摸了摸口袋里的烟盒，芯片和值班表叠在一起，硌着布料。“你丈夫的案子，”他说，“那段录音里除了秦副署长的声音，还有没有别人？”苏姨站在门口，背对着他，手搭在门框上，指节泛白。她沉默了一会儿，说：“有。还有一个声音，很轻，像在打电话。我听了八年，没听出来是谁。”她转过身，目光落在陈默脸上：“你要是能找到那段被剪掉的录音，就能知道那个人是谁。”

陈默点了点头，没再问。他拉开门，夜风灌进来，带着码头方向潮湿的铁锈味。他走出去两步，苏姨又叫住他：“等一下。”他停住，回头。苏姨从围裙口袋里摸出那把黄铜钥匙，递给他：“广播室的钥匙，你留着。以后要用，别撬锁了。”陈默接过钥匙，握在手里，金属表面还带着她的体温。他没说话，转身走进夜色里。

身后，食堂的灯熄了，门轴发出一声干涩的响。风从海面吹过来，把屋檐上残留的水珠吹落，砸在水泥地上，碎成更小的点。陈默穿过两排集装箱之间的窄道，走到三号卸货区边缘时，口袋里的烟盒硌了一下他的肋骨。他伸手按了按，烟盒里那张值班表折角顶着他的指腹，像一枚钉子钉在布面上。

远处，一辆巡逻车沿着码头主干道缓缓驶过，车顶灯扫过集装箱表面，拖出一道移动的亮痕。陈默蹲在阴影里，等车灯转过去，才站起身，朝废船坞的方向走去。口袋里那把黄铜钥匙随着步伐轻轻晃动，碰在烟盒上，发出细碎的响。