陈默点头，把那包烟塞进口袋，转身走进集装箱的阴影里。阳光从集装箱的缝隙间漏下来，在地面上切出一道道窄长的光带。他穿过装卸区时，看到两个穿制服的警察正在盘问一个搬运工，手里拿着通缉令。他低下头，拉低帽檐，从一台叉车后面绕过去。

码头食堂在装卸区北侧，铁皮搭的棚子，门口挂着一块褪色的塑料招牌。苏姨正站在灶台前炒菜，铁锅里冒着热气，油烟味混着葱姜的香气飘出来。看见陈默进来，她没停手，只抬了抬下巴，示意他坐到角落那张桌子。

“吃什么？”她问，声音带着点沙哑。

“一碗面。”

苏姨没再说话，把锅里的菜盛出来，又往锅里下了面条。陈默坐在角落里，背对着门口，从口袋里摸出手机，又听了一遍那段录音。脚步声，抽屉开合，然后那句“把原件处理掉”。他反复听了三遍，想从底噪里分辨出更多信息——有没有第二个人在场，有没有其他声音被录进去。但录音很干净，只有那几秒。

苏姨端着面走过来，放在他面前，压低声音说：“昨晚有人来我这儿问过你，穿警服的，姓秦的副署长。他问我有没有见过你，我说没见过。”

陈默拿起筷子，挑起面条，没急着吃：“他一个人来的？”

“一个人。”苏姨站在桌边，没走，“他还在我这儿坐了一会儿，问我记不记得当年我丈夫那个案子。”

陈默抬头看她。苏姨的表情没什么变化，只是嘴角微微往下压了压：“他说当年那段录音是伪造的，问我有没有印象。我说没有，他就走了。”

“你信他？”

苏姨没接话，转身走回灶台，拿起铲子刮了刮锅底，发出刺耳的金属声。过了一会儿，她说：“我丈夫当年就是被一段录音害的。那段录音里说他在码头仓库里跟人交易，但其实那天他在家里修屋顶。我不信那个姓秦的，但我也不想惹麻烦。”

陈默低头吃面，汤很咸，面条煮得有点软。他吃到一半，手机在口袋里震了一下。他掏出来看，是一条陌生号码发来的短信，只有一行字：“你手机里的录音，我也有。”

他盯着那行字，手指停在屏幕上方。窗外传来码头吊机运转的低鸣声，铁链碰撞，一下一下，像是某种倒计时的节拍。他抬头看向窗外，阳光照在铁皮棚顶上，反射出一片白晃晃的光。他放下筷子，把手机塞回口袋，站起身，在碗底压了一张皱巴巴的纸币。

苏姨站在灶台后面，看着他走到门口，忽然说了一句：“那个姓秦的，昨天走的时候，裤脚上沾着红油漆。码头西边那排旧仓库，昨天下午刷过漆。”

陈默停住脚步，回头看了她一眼。苏姨已经转过身去，继续炒菜，铲子刮过锅底的声音又响起来。他推开门，走出去，阳光落在他肩上，暖的。他朝西边那排旧仓库走去，手插在口袋里，指尖碰到那包烟，烟盒里那张纸条还硬硬地硌着掌心。