集装箱缝隙里漏进来的风带着盐味，陈默睁开眼时，左半边脸贴着铁皮，压出一道红印子。

他动了动手指，指缝里全是干涸的机油，指甲缝里嵌着黑色的泥垢。

昨晚从货柜底部拖出那个人时，对方整个人缩成一团，嘴里反复念叨着“别关灯”，他把人挪到码头东侧的值班室门口，敲了门就跑。现在天亮不到两个小时，通缉令上的照片已经贴满了整个码头的电线杆和仓库外墙。

他沿着集装箱的阴影绕到宿舍楼背面，从消防梯爬上三楼。门锁有被撬过的痕迹，锁孔边缘的漆皮卷起来一小块，露出底下银白的铁色。他推门进去，屋里被翻过——抽屉半开着，床垫掀起来一角，枕头歪在墙根。他蹲下身，手指探进床板夹层，摸到那个旧手机。手机还活着，屏幕亮起来时，光打在他脸上，映出一双布满血丝的眼睛。

他打开文件管理器，录音文件还在，但文件属性显示最后修改时间是今天凌晨三点零七分。地点栏里写着“码头警署证物室”。他点开那段新生成的缓存录音，听筒里先是沙沙的底噪，然后是脚步声，皮鞋踩在瓷砖地面上，一下，两下，停住。接着是抽屉开合的响动，金属滑轨发出轻微的摩擦声，然后一个男人的声音说：“把原件处理掉。”

是秦副署长的声音。陈默听过太多次了——码头装卸区的喇叭里，秦副署长训话时总是这个调子，不紧不慢，带着点官腔的拖音。

他盯着屏幕，拇指悬在删除键上方，又收回来。他把手机塞进防水袋，拉紧封口，塞进贴身的口袋里。门外传来脚步声，不是那种路过时随意的步子，而是有节奏的、缓慢的、每一步都踩得很实。陈默侧身贴到门边，从门缝里看出去——走廊尽头，一个穿灰夹克的男人正朝这边走来，手里拿着手机，屏幕亮着，像是在看什么照片。

陈默认得那人。是警署的便衣，昨天下午在码头入口处贴通缉令时，那人站在旁边抽烟，眼睛一直盯着装卸区的方向。陈默退回窗边，推开窗户，翻出去，踩在窗台外沿的排水管上。排水管锈得发黑，手一握就掉下铁屑。他顺着管子滑到二楼，松手，落地时膝盖微屈，脚掌先着地，没有发出太大的声响。

他绕到码头东侧的老周杂货铺。老周正蹲在门口整理一箱啤酒瓶，看见他，没说话，只把一包烟推过柜台。陈默接过来，捏了捏烟盒，里面硬硬的，有东西。他拆开烟盒，里面夹着一张纸条，上面写着：“今晚十点，三号卸货区有巡逻队换岗。”

“你宿舍被人翻过，”老周站起身，拍了拍手上的灰，“秦副署长亲自下的搜查令。”

陈默把纸条折好，塞进裤兜：“你知道录音的事？”

老周沉默了一会儿，拿起柜台上的抹布擦了擦桌面，擦得很慢，像是要把每一道纹路都抹平。“你手里那段录音，我当年办案时听过类似的东西。那种设备有个毛病，删除文件后会在缓存区留一份残片，但只有专业设备能恢复。”

“能搞到那种设备吗？”

老周没接话，把抹布搭在柜台边上，转身去整理货架上的罐头。过了好一会儿，他才说：“我欠你一条命，但不想把命搭进去。”

陈默没再问，转身要走。老周又叫住他：“码头食堂的苏姨，她丈夫当年也是被一段录音害的，你可以去问问她。”