田更第一次觉得不对，是因为他不做梦了。

刚进北营那几年，他最烦做梦。

梦里总是家里那间漏雨的土屋。娘坐在门槛上剥豆子，他弟蹲在墙根掏蚂蚁窝，有时候还会梦见早死的爹，背对着他修一把永远修不好的木犁。梦醒以后，营帐顶还是黑的，旁边一排人打呼噜，他得愣一会儿才想起来自己在哪。

后来打仗多了，梦变得乱。

火、马、血、冻硬的死人，都往一个夜里挤。

所以最初几天没梦，他甚至觉得轻松。

睡两个时辰就醒，醒了也不困。别人半夜翻身，他睁眼看看帐顶，再闭上，过一会儿天就亮了。身上倒是没有变轻，肩膀照样酸，腿肚子照样胀，只是那些难受像隔着一层布，不值得专门去理。

最舒服的是冷。

北地天一黑，风能顺着衣领钻进骨头。以前守夜站到后半程，田更会把脚趾蜷起来，悄悄跺两下。现在还是知道冷，却懒得躲。

同伍的陈俭问他：“你不冻？”

田更说：“冻。”

“那你怎么不动？”

“站着省事。”

陈俭盯了他一眼，骂了一句：“你现在说话越来越像邵校尉。”

田更本来该笑。

他嘴角动了一下，没笑出来。

这也没什么。

人累的时候，本来就不爱笑。

可蚩尤营的人不怎么累。

至少看起来不累。

正式挂牌以后，营里的人越来越多。军府把原先分在各屯的试用者集中起来，又调入新兵。有人羡慕，说蚩尤营饷多；也有人在背后叫他们“夜猫子”，因为天不亮就有人醒，夜里轮哨时也很少听见抱怨。

田更起初挺得意。

以前他是个普通屯卒，站在人堆里没人多看一眼。现在走到别营，别人会指他们腰间新换的绳结，小声说：“那是蚩尤营的。”

有一天，一个年轻兵凑过来问：“真不怕刀？”

田更说：“怕。”

“那你们怎么都说不怕？”

“刀砍身上还是疼。”

“那有什么用？”

田更想了一下：“疼归疼，脚还能往前走。”

年轻兵眼睛一下亮了。

田更看见他的样子，忽然觉得熟悉。

自己头一次听军府说赏钱时，大概也是这个眼神。

第二个月，操练加重。

不是邵弘突然发疯，是军府真的发现这些人能撑。

普通士卒跑十里要歇，蚩尤营跑完还能列阵；夜里换哨，别人要强睁眼，他们轮到谁谁就起；受点小伤更不像伤。磨破脚、扭了腕、肩上青一块，照样出操。

最开始大家把这当本事。

后来医官开始骂人。

“鞋脱了。”

田更坐在木榻上没动。

“听见没有？”

“听见了。”

“那你还坐着？”

田更这才弯腰，把靴脱下来。

右脚脚后跟已经磨烂一大片，袜布黏在血痂上。医官拿水冲的时候，他皱了皱眉。

“疼不疼？”

“疼。”

“什么时候磨的？”

田更想不起来。

“昨天？”

“可能。”

“前天？”

“也可能。”

医官气得把布往盆里一摔：“你连自己的脚什么时候烂都不知道，还觉得这是好事？”

田更低头看脚。

那确实是他的脚。

可他心里没有多少感觉。

不像以前，一点破皮都恨不得找块软布多垫两层。

“还能走。”他说。

医官骂得更凶。

这话很快传到邵弘那里。

第二天，营里多了一条新规矩：每天操练后必须两两查脚、查手、查伤口，不能只靠本人说“没事”。

田更觉得麻烦。

陈俭替他解绑腿时，忽然说：“你记得阿槐不？”

田更问：“谁？”

陈俭手停了。

“你弟。”

田更抬头。

“我弟不叫阿槐。”

“那叫什么？”

这问题很容易。

他张嘴就要答，名字却没出来。

陈俭盯着他。

田更皱起眉，脑子里先冒出来的是家门口那棵歪槐树，然后是一个蹲在墙根的小孩，裤腿挽到膝盖，手里拿根草棍。

脸有点模糊。

名字更模糊。

“田……”他开口。

自家当然都姓田。

后面那个字没了。