晨光透过浣衣局低矮的窗棂，在青石地面上投下斑驳的光影。

徐葵站在晾晒庭院的木架前，手里捧着一盆刚洗净的宫装。她的手指因为长时间浸泡在冰冷的皂荚水中而发白、起皱，指尖传来阵阵刺痛。昨夜冒险投书后的紧张与兴奋早已褪去，取而代之的是彻夜未眠带来的沉重疲惫——眼皮像坠了铅块，每一次眨眼都艰难无比，太阳穴处隐隐作痛，脑子里一片混沌。

她记得自己是如何趁着夜色溜出浣衣局，如何避开巡夜的太监，如何将那份用炭笔写在粗纸上的策论塞进铜匦。那份策论里，她分析了藩镇g据的经济根源：节度使们之所以能拥兵自重，是因为他们掌握了地方财政，盐铁专卖、商税征收、土地赋税，全都成了私产。中央要削藩，不能只靠军事，必须从经济入手，重建中央对地方财权的控制……

这些想法在脑中盘旋时是清晰的，可此刻，它们都变成了模糊的碎片。徐葵用力眨了眨眼，试图驱散眼前的黑雾。

木架上挂满了各色衣物，在晨风中轻轻摆动。阳光斜斜地照下来，将那些丝绸、锦缎照得流光溢彩——这是淑妃宫中的衣物。淑妃，高显之女，当朝宰相的掌上明珠，宫中最为得宠的妃子之一。她的衣物用料讲究，绣工精细，每一件都价值不菲，浣洗时需格外小心。

徐葵深吸一口气，将手中的宫装展开。

这是一件藕荷色的对襟长衫，袖口和领缘用金线绣着繁复的缠枝莲纹，在阳光下闪烁着细碎的光。衣服还带着皂荚的清香和井水的凉意，布料柔软光滑，触感细腻。她小心翼翼地抖开，准备搭上晾衣绳。

就在这一刻，一阵眩晕袭来。

眼前的世界突然旋转起来，木架、衣物、阳光，全都扭曲成模糊的色块。徐葵脚下一软，身体不受控制地向前倾去——

“哐当！”

木盆翻倒在地，盆中的宫装散落一地，藕荷色的长衫恰好落在了一小滩未干的泥水里。泥水迅速洇开，在精致的绣纹上染出一片污浊的褐色。

徐葵僵在原地。

她看着那片污渍，看着那件价值不菲的宫装，脑子里“嗡”的一声。完了。

“哎呀！我的天哪！”

尖利的女声从身后传来，像一把锥子刺破清晨的宁静。

徐葵缓缓转过身。

一个穿着桃红色宫装的宫女正站在庭院门口，二十出头的年纪，面容姣好，但眉眼间带着一股刻薄之气。这是淑妃宫中的大宫女春桃，在浣衣局是出了名的难缠人物。她此刻瞪圆了眼睛，手指颤抖地指着地上的宫装，脸上写满了震惊和愤怒。

“你、你竟敢把淑妃娘娘的衣裳弄脏了！”春桃的声音拔高，几乎要刺破耳膜，“这可是江南进贡的云锦，绣娘花了三个月才绣好的！你、你这个罪臣之女，好大的胆子！”

徐葵张了张嘴，想解释，但喉咙干涩得发不出声音。她看着春桃那张因愤怒而扭曲的脸，看着周围渐渐围拢过来的其他宫女，心中一片冰凉。

“怎么回事？”

一个低沉的声音响起。

人群自动分开一条路，一个五十多岁的老嬷嬷走了过来。她穿着深褐色的宫装，头发梳得一丝不苟，脸上皱纹深刻，一双眼睛像鹰隼般锐利。这是浣衣局的管事张嬷嬷，掌管着这里几十号宫女的生杀大权。

张嬷嬷的目光扫过地上的宫装，扫过翻倒的木盆，最后落在徐葵身上。那眼神里没有惊讶，只有一种早有预料的冷漠。

“嬷嬷，您可要为我做主啊！”春桃立刻扑过去，声音里带上了哭腔，“淑妃娘娘最喜欢这件衣裳了，特意吩咐我今天来取。您看，这、这都被她弄成什么样了！这泥渍洗不掉的，云锦一染上就废了！”

张嬷嬷蹲下身，用两根手指拈起衣角，仔细看了看那片污渍。她的眉头皱了起来。

“徐葵。”她站起身，声音平静得可怕，“你有什么话说？”

徐葵深吸一口气，强迫自己冷静下来。她知道自己此刻的任何辩解都显得苍白——木盆是她打翻的，衣服是她弄脏的，这是铁一般的事实。但她还是得说。

“回嬷嬷，奴婢昨夜没睡好，方才头晕，一时失手。”她的声音有些沙哑，但还算平稳，“奴婢愿意尽力清洗，若实在洗不掉，奴婢……奴婢愿意赔偿。”

“赔偿？”春桃嗤笑一声，“你拿什么赔？你一个罪臣之女，浣衣局的贱婢，连月钱都没有，你拿什么赔淑妃娘娘的云锦？拿你的命吗？”

周围的宫女们窃窃私语起来。

“就是，她爹都死了，家也抄了，哪来的钱……”

“听说她爹是徐侍郎，以前也是三品大员呢，可惜了……”

“可惜什么？卷入党争，那是活该！连累女儿在这里受苦……”

那些话语像细针一样扎进徐葵的耳朵。她垂下眼帘，看着自己那双泡得发白的手。这双手曾经握过笔，写过诗，抚过琴，如今却只能在冰冷的皂荚水里搓洗衣物。父亲死了，家没了，她成了这深宫中最底层的存在，连呼吸都是错的。

张嬷嬷沉默了片刻。

她的目光在徐葵身上停留了很久，那眼神复杂难明——有厌恶，有鄙夷，还有一种更深的东西，像是……忌惮？徐葵不确定自己是不是看错了。一个浣衣局的管事，忌惮一个罪臣之女？

“徐葵。”张嬷嬷终于开口，声音里带着不容置疑的威严，“你入浣衣局已有三月，规矩应该都懂了。宫中之物，尤其是各宫主子的衣物，需小心谨慎，不得有失。你今日所为，已犯大忌。”

她顿了顿，目光扫过围观的宫女们：“都听着，今日之事，是个教训。在浣衣局做事，手脚要勤快，眼睛要亮，心要细。若是谁都像徐葵这般毛手毛脚，这宫里还不乱了套？”

宫女们纷纷低下头，不敢作声。

春桃却还不依不饶：“嬷嬷，光教训可不行！这衣裳可是淑妃娘娘的，若是娘娘怪罪下来……”

“我自有分寸。”张嬷嬷打断她，目光重新回到徐葵身上，“徐葵，你可知错？”

徐葵抬起头，对上张嬷嬷的眼睛。她知道，此刻认错是唯一的选择，但她骨子里那股来自另一个世界的倔强，让她不愿轻易低头。可现实容不得她任性。

“……奴婢知错。”她听见自己说，声音轻得像叹息。

“知错就好。”张嬷嬷点了点头，脸上露出一丝近乎残忍的笑意，“既然知错，就该受罚。按照宫规，损坏主子衣物，轻则杖责，重则发配暴室。念你是初犯，又是无心之失……”

她故意拖长了声音，目光在徐葵脸上逡巡，像是在欣赏猎物最后的挣扎。

“就罚你跪在这院中石板地上，跪到日落。好好想想，自己错在何处。”

徐葵的呼吸一滞。

跪到日落？现在才辰时初刻，离日落还有整整五个时辰。这院中的石板地坚硬冰冷，昨夜下过雨，石缝里还积着水，跪上去……

“嬷嬷，这、这会不会太……”一个年纪稍小的宫女忍不住开口，但话没说完就被张嬷嬷瞪了回去。

“怎么？你想替她跪？”张嬷嬷冷冷地问。

那宫女吓得脸色发白，连连摇头，退到了人群后面。

春桃脸上露出满意的笑容。她走到徐葵面前，俯下身，用只有两人能听到的声音说：“徐大小姐，没想到吧？你爹在的时候，你在宫里可是横着走的，连我们淑妃娘娘都要给你几分面子。现在呢？你连给我洗衣服都不配。”

她的气息喷在徐葵脸上，带着一股脂粉的甜腻味道。

徐葵没有回应，只是静静地看着她。那眼神太平静了，平静得像一潭深水，反而让春桃心里有些发毛。春桃冷哼一声，直起身，对张嬷嬷福了福：“嬷嬷处置得公道，我这就回去禀报淑妃娘娘。”

“去吧。”张嬷嬷挥了挥手。

春桃转身离去，桃红色的身影消失在庭院门口。

张嬷嬷看向徐葵：“还站着做什么？”

徐葵缓缓跪下。

膝盖触到石板的瞬间，一股刺骨的寒意顺着骨头直冲上来。石板表面粗糙不平，碎石子硌得生疼。昨夜积在石缝里的雨水浸透了单薄的裙裤，冰凉的水汽迅速蔓延开来，让她忍不住打了个寒颤。

“跪直了。”张嬷嬷的声音从头顶传来，“背挺起来，头低下。宫里的规矩，跪也要跪得有样子。”

徐葵咬紧牙关，强迫自己挺直脊背。她的双手放在膝盖上，手指因为用力而微微颤抖。阳光渐渐升高，从斜射变成直射，明晃晃地照在庭院里，照在她身上。

时间一点点流逝。

起初只是膝盖的疼痛和冰冷。石板坚硬，硌得骨头生疼，寒气透过布料渗进皮肉，让双腿渐渐麻木。徐葵努力调整呼吸，试图分散注意力——她数着晾衣架上的衣物，数着庭院里砖缝的数量，数着自己心跳的节奏。

但很快，更强烈的痛苦袭来。

太阳越升越高，阳光变得毒辣起来。五月的天气，正午时分已有了盛夏的威力。阳光毫无遮挡地照在徐葵身上，晒得她头皮发烫，脸颊hl辣地疼。汗水从额角渗出，顺着鬓角流下，滴进眼睛里，刺得眼睛生疼。她不敢抬手去擦，只能用力眨眼，让泪水冲淡汗水的咸涩。

汗水浸湿了后背的衣衫，布料黏在皮肤上，又湿又热，像裹了一层湿布。喉咙干得冒烟，嘴唇开始干裂，渗出血丝。她舔了舔嘴唇，尝到一丝血腥味。

更难受的是膝盖。

最初的麻木过去后，是针扎般的刺痛。膝盖骨像要被石板硌碎，每一次细微的移动都带来钻心的疼痛。小腿开始抽筋，肌肉不受控制地痉挛，她只能死死咬住下唇，用疼痛对抗疼痛。

周围的宫女们来来去去。

有人抱着木盆从她身边经过，脚步匆匆，不敢停留。有人偷偷看她一眼，眼神里带着同情，但更多的是庆幸——庆幸受罚的不是自己。有人低声交谈，声音压得很低，但她还是能听到只言片语。

“真可怜，要跪到日落呢……”

“可怜什么？她爹是罪臣，她能活着就不错了。”

“听说张嬷嬷早就看她不顺眼，这次可算找到机会了……”

“嘘，小声点，别让嬷嬷听见……”

那些声音像苍蝇一样在耳边嗡嗡作响。徐葵闭上眼睛，试图屏蔽外界的一切。但眼睛一闭，黑暗袭来，眩晕感更重了。她赶紧睁开眼，眼前却是一片模糊的光影。

意识开始飘忽。

她想起昨夜投书时的紧张，想起那份策论里的内容，想起那个年轻皇帝看到策论时的反应——他会看吗？会重视吗？会采取行动吗？还是像无数份被埋没的奏章一样，石沉大海？

她又想起父亲。

那个总是穿着青衫、面容清癯的男人，会在书房里教她读书，会摸着她的头说“我儿若为男子，必是国之栋梁”。父亲卷入党争，被抄家问斩，临刑前托人带话给她：“葵儿，活下去，无论如何都要活下去。”

活下去。

多么简单的三个字，做起来却如此艰难。

膝盖的疼痛越来越剧烈，像有无数根针在骨头缝里扎。徐葵的身体开始摇晃，她不得不将双手撑在地上，勉强维持平衡。汗水顺着下巴滴落，在石板上洇开一小片深色的水渍。