老猫回到当铺那天，把门口的暂停营业牌摘了。

街坊以为他终于忙完了地下那些不清不楚的事。有人来问大锚那晚到底怎么回事，他一律说电路故障。有人问他是不是哭过，他说熏的。没人信，也没人追问。

当铺里多了一只猫。

灰白花，年纪不大，耳尖缺了一小块。它不是老猫女儿当年安顿的那只，那只早死了。它是同窝孤儿猫的后代，绕了很多年，最后被老猫从旧街墙角抱回来。

老猫给它取名无名。

顾沉舟去当铺时，猫正趴在柜台上，尾巴扫过一排旧表。老猫把它抱开，嘴里骂：“没规矩。”

猫不理他。

顾沉舟看着猫：“它叫无名？”

“嗯。”

“你女儿的习惯。”

老猫擦柜台的手停了一下，又继续。

“她说猫不需要名字。叫一声猫就会来。”

“这只会来？”

老猫冷笑：“看心情。”

当铺恢复得很快。旧钟、玉镯、相机、坏收音机，一件件摆回原位。表面上什么都没变。只有柜台后面多了一个小鞋盒，鞋盒里垫着旧毛巾，旁边放着一截校服袖口松紧线。

顾沉舟看见了，没有问。

老猫说：“别用那种眼神。不是供着。猫睡觉用。”

“嗯。”

“也不是忘不了。”老猫又补了一句。

“嗯。”顾沉舟说。

“嗯。”

老猫瞪他：“你除了嗯还会什么？”

顾沉舟说：“会记。”

老猫沉默。

大锚消解后，老猫可以继续做情报商，也可以彻底收手。他选择恢复正常营业，不是因为他没被伤到，而是因为女儿最后安顿猫的动作给了他一个很小的答案：回不来的人，也会希望活着的人把门关好、把盒子推到不会淋雨的地方。

当铺就是他的盒子。

无名就是他的门。

“秦灯以后有事，可以来这儿。”老猫说。

“她会来。”

“我不教送别。”

“你守门。”