王铁山走了。

春花回到炕上躺下，把被子拉到下巴底下。

炕上空荡荡的，比往常宽敞了许多。

她翻了个身，鼻子凑到枕头边上。

枕头上还有一点皂角味，不是她自己的，是前天夜里王铁山的脑袋搁在这儿留下的。

春花把枕头翻了个面，闭上眼。

睡不着。

翻来覆去到后半夜，院门外头又响了一声。

有什么东西被轻轻搁在门槛上的声音，闷闷的一下。

然后脚步声走远了。

春花竖着耳朵听了半天，确认人走了，才下炕趿拉着鞋走到院门口。

她没开门，蹲下来从门底下那道缝往外瞅。

门槛外头搁着个东西，黑乎乎的看不清。

春花犹豫了一下，把门闩抽开一半，侧身从门缝里探出手去摸。

是个布包，沉甸甸的，还带着体温。

她把布包拿进来，关上门，重新落了闩。

摸到灶房里，划了根火柴。

布包打开，里头是两个煮熟的鸡蛋，一小把红枣，还有一张皱巴巴的纸条。

纸条上歪歪扭扭写着四个字，笔画粗得跟木棍划的一样。

“你好好歇。”

第二天到食堂。

翠兰的眼睛还是肿的，但脸上的表情比昨天硬了许多。

赵大有没来打饭。

黄毛端着碗经过窗口的时候，嘴里嘀咕了一句。

“赵大有两天没上工，听说前晚在墙根底下蹲了一宿，早上人都僵了，工友架回去的。”

翠兰手里的馒头夹子顿了一下，没抬头。

春花舀粥的手也停了一拍。

王铁山排在队伍最后头，轮到他的时候，食堂里就剩他一个人了。

他把搪瓷缸子伸过来，没说话，两只眼睛盯着春花的脸。

春花低着头舀粥，舀了满满一勺，倒进去。

又舀了一勺。

王铁山的缸子都快溢出来了，她还在往里倒。

“够了够了……”王铁山赶紧把缸子往回缩。

春花这才停手，把勺子往锅里一搁。

“你昨晚……搁俺门口那东西……”

王铁山的耳朵红了。

“你身子不舒坦，吃俩鸡蛋补补。”

春花抬起头，看了他一眼，然后她扭过头，拿抹布擦灶台。

“今晚别来了。”

王铁山端着缸子愣在窗口。

“……啥？”

“俺说今晚别来了，俺这几天不方便。”

王铁山张了张嘴，又闭上了，他端着那碗快溢出来的粥，慢吞吞往外走。

走到门口，他回头看了一眼。

春花背对着他，肩膀绷得直直的，抹布在灶台上来回蹭，同一块地方擦了七八遍。

王铁山出了棚子，蹲在外头的石头上喝粥。

粥烫嘴，他也不吹，一口一口往下灌，烫得直吸气。

翠兰从棚子里出来倒泔水，路过他身边的时候，停了一步。

“王铁山。”

“嗯？”

翠兰盯着他看了两秒，嘴唇动了动，到底没说出口，端着泔水桶走了。

王铁山蹲在石头上，搪瓷缸子里的粥喝完了，他还在那儿蹲着，拿指头抠缸子上的掉漆。

抠了半天，站起来，扛着大锤上了矿坑。

今天他抡锤的动静比往常大了一倍，石头碎得跟下雨一样往外飞。

黄毛在旁边躲了好几回，骂骂咧咧让他悠着点。

王铁山没搭理，一锤接一锤地砸，砸得满头是汗，褂子湿透了贴在背上。

收工的时候，他的虎口震裂了，血丝渗在锤把上，他拿破布缠了两圈，往食堂方向走。

走到半道上又停了。