陈玄看着手机上的那两行字，停在白家楼道里没动。

孙慧站在旁边，也看见了。

【当年收走代书笔的人。】

【就是福七。】

楼道里有点暗，墙皮起了小泡，楼下不知道谁家在炒菜，油烟味顺着楼梯往上飘。

很普通。

普通得让这条短信显得更不普通。

孙慧小声问：“福七，不就是昨天医院旧药库那个？”

陈玄把手机收起来：“名字一样。”

“会是同一个人吗？”

“不好说。”

他想起福七那张脸。

三十多岁，白大褂，细框眼镜，说话像打印机吐纸。

如果真是二十年前收走代书笔的人，那年纪对不上。

除非福七不是人。

或者，福七不是名字。

陈玄不太喜欢第二种可能。

因为这代表他昨天问的那个人，可能只是一个岗位，一个窗口，一个会换人但不换名字的壳。

孙慧看他脸色不好，没再问。

白晴从门里追出来，手里拿着一小包药茶。

“这个给你们。”她把纸包递给孙慧，“我奶奶说的，润嗓子。她骂人骂久了也喝这个。”

孙慧接也不是，不接也不是。

陈玄替她接了：“谢谢。”

白晴看了他一眼：“我奶奶刚才说话不好听，你别往心里去。”

“没事，她骂的是我爸。”

白晴：“……”

陈玄把药茶塞进包里，又问：“白姐，您奶奶提过福七吗？”

白晴想了想，摇头：“没提过。她提最多的是白九，其次就是你爸。”

“怎么提我爸？”

白晴表情有点复杂：“一半骂，一半等。”

陈玄没接话。

这个评价倒是挺像陈守年在人间留下的风格。

烦人，欠账，但别人又觉得他会回来。

离开白家后，陈玄和孙慧没有直接去医院。

他们先回了旧账铺。

孙慧一路都抱着工具包，不说话。

到了青河街，她才低声说：“如果白九不是代签的人，那他是不是被冤了二十年？”

陈玄看着前面旧账铺的招牌。

“可能。”

“那白家也被拖了二十年。”

“嗯。”

孙慧停了一下：“那沈阿姨呢？”

陈玄脚步慢了半拍。

“也被用了二十年名字。”

孙慧不说话了。

旧账铺里，王承业正给老许倒水。

老许坐在椅子上，脸拉得很长。

“我那笔匣什么时候还？”

王承业很客气：“许叔，等验完。”

“验一下午了，还没验完？”

王承业想了想：“这东西流程比较复杂。”

老许瞪他：“你们怎么什么都流程？”

陈玄推门进来。

老许立刻站起来：“哎，姓陈的，你可回来了。我桌脚现在垫了半块砖，晃得很。”

陈玄把证物袋放到账桌上：“许叔，再借一会儿。”

“你们这是借吗？你们这是把我桌脚征用了。”

王承业小声补充：“有借条。”

老许：“借条能垫桌脚吗？”

陈玄：“回头给您找块更稳的。”

老许这才勉强坐下：“要木头的，砖太硬，桌子叫唤。”

顾念从账桌另一边抬头。

她已经把白家药柜的材料编号完了。

旧账本、小纸条、断笔绳、代书笔、白小满那张没写完的宣纸，全都按顺序放着。

“短信怎么说？”她问。

陈玄把手机递给她。

顾念看完，推了推眼镜：“福七收走代书笔。”

王承业凑过来：“那昨天那个福七，是不是就有问题？”

陈玄说：“先验。”

旧账铺油灯轻轻亮起来。

黑皮账簿翻开。

【检测到白家药柜证物。】

【是否进行联合验真？】

陈玄还没开口，老许已经抢先问：“多少钱？”

旧账铺沉默了一下。

陈玄看了老许一眼，心里莫名踏实。

有老许在，旧账铺都不敢太张嘴。

黑皮账簿浮出一行。

【白家药柜证物联合验真，三百。】

老许拍桌：“又三百？你昨天开匣二百，今天看纸三百，你这油灯是喝药长大的？”

旧账铺油灯晃了晃。

王承业低头憋笑。

顾念很认真地记账，写到一半又停笔，看向陈玄。

“要验。”

陈玄点头。

“二百五。”

旧账铺：【二百八。】

老许冷笑：“二百，不能再多。你不验，我们拿回去问白老太太。”

旧账铺沉默。

陈玄第一次发现，老许和沈兰砍价是一个路数。

不讲理论，直接砍。

最后二百二成交。

王承业付的钱，付完还自己补了一句：“公共支出。”

顾念立刻记上。

油灯照在旧账本和断笔绳上。

木匣底部那道“沈兰”的底痕也被摆出来。

代书笔封在灰色袋子里，笔杆上的旧绳断口和白家保存的半截笔绳慢慢贴合，像两根多年没见的旧线重新认出彼此。

黑皮账簿浮出字。

【白家旧账本，验真完成。】

【记录有效：白九曾为白记药铺代书，后受福生堂聘为病愿代书。】

【白九手记有效：代书只代愿文，不代签名。父母拒者，不得入账。】

孙慧轻轻松了口气。

账簿继续浮字。

【断笔绳验真完成。】

【与福生代书笔尾绳断口一致。】

【证明：代书笔曾脱离完整状态，并曾回到白家。】

顾念立刻记下。

老许看不懂，但看见油灯一亮一亮，忍不住问：“这算有用了？”

陈玄说：“很有用。”

老许哼了一声：“那我桌脚也算立功。”

王承业认真点头：“算。”

黑皮账簿又翻了一页。

【木匣底痕与福生病愿原纸“沈兰”补认签名高度一致。】

【结合白九手记，白九代签可能下降。】

【需调取代书笔移交记录。】

陈玄看着最后一行：“代书笔移交记录在哪？”

旧账铺道：“福生账房。”

王承业小声说：“又是它。”

陈玄看向油灯：“能发问吗？”

旧账铺很自然地浮字。

【可代发问询函。】

陈玄：“报价。”

【一百五。】

老许又想开口。

旧账铺立刻补充：

【含回执追问一次。】

老许把话咽回去了：“这次听着还像回事。”

陈玄拿起笔，写问询内容。

【福生账房：现就陈玄三岁病愿原纸补认签名异议，申请调取代书笔移交记录。重点核验：代书笔于沈兰补认签名形成前后，是否由白九持有。】

他写完，顾念看了一遍，补了一句。

【若拒绝提供，请说明拒绝依据及经手人。】

陈玄看她：“这句好。”

顾念：“拒绝也要留痕。”

问询函放到账簿上，油灯一卷，纸页消失。

屋里安静下来。

王承业看着油灯：“要等多久？”

旧账铺：“看对方效率。”

老许不满：“这也没有时限？”

顾念说：“问询函一般要有期限。”

陈玄看向旧账铺。

旧账铺慢吞吞补字。

【已默认一炷香内回复。】

陈玄：“你怎么不早说？”

旧账铺不答。

老许低声嘀咕：“这铺子真欠收拾。”

这次没人反驳。

等回复的时候，王承业给大家分了饭团。

老许拿到一个肉松味的，咬了一口，皱眉：“这什么馅？像棉花。”

王承业解释：“肉松。”

“肉还松？”

“加工食品。”

老许又咬了一口：“你们年轻人吃得也不容易。”

陈玄没吃。

他坐在账桌边，看着那支代书笔。