老太太那句“白家的账都在这柜子里”，说得很硬。
硬得像她手里的蒲扇。
陈玄站在门口，没急着往里走。
白晴有点尴尬，赶紧搬椅子：“你们坐，别站着。”
老太太冷哼：“坐什么坐，姓陈的坐下也问不出东西。”
陈玄：“……”
孙慧小声说：“奶奶，他是来查账的，不是来吵架的。”
老太太转头看她：“你又是谁？”
“我叫孙慧。”
“孙家的？”
孙慧一愣。
老太太眯着眼看她：“你身上有锁味。”
孙慧脸色微变，下意识摸了摸自己的工具包。
白晴赶紧打圆场：“奶奶，人家是做手工的，会看旧物件。”
老太太这才没继续说，只拿蒲扇指了指药柜。
“看吧，别乱掰，抽屉坏了你们赔。”
陈玄看向那只老药柜。
柜子很高，木头发暗，一排排小抽屉密密麻麻，每个抽屉上都贴着旧药名。
甘草，白芷，川芎，陈皮，半夏。
有些纸条已经发黄，边角卷起来了。
孙慧走近，没上手，先看了看抽屉缝。
“这柜子保养得挺好。”
老太太立刻坐直：“那当然。白家的柜子，比白家的人还活得明白。”
白晴无奈：“奶奶……”
陈玄问：“白九以前用这柜子？”
老太太瞪他：“你别一上来就问白九。”
陈玄点头：“那问柜子。”
老太太这才满意一点，蒲扇又点了点：“陈皮那格。”
陈玄看着柜子上那个【陈皮】。
“为什么是陈皮？”
老太太很理所当然：“你姓陈。”
陈玄沉默了一下：“逻辑很朴素。”
孙慧差点笑出声。
陈玄伸手去拉陈皮格，抽屉很紧，拉了一下没动。
老太太立刻骂：“轻点！你爸当年也这样，跟柜子有仇似的。”
陈玄放轻动作，左右晃了晃，抽屉终于慢慢出来。
里面没有陈皮。
只有一块旧布包着的小铜片。
白晴愣了：“这里面怎么会有这个？”
老太太没好气道：“你小时候翻零食都翻不到，还想翻到账？”
陈玄把小铜片拿出来。
铜片很薄，上面刻着一道凹槽。
孙慧接过去看了一眼：“这是卡槽。”
“卡什么？”
孙慧没有立刻回答，她从陈玄手里的证物袋里看了看那支代书笔。
笔还封着，不能随便拿出来。
她隔着袋子比了一下。
“卡笔杆。”
老太太慢慢点头。
“柜子认笔，不认人。”
陈玄看着那支被封着的旧毛笔。
笔杆发黑，尾部系着旧绳，安静得像一件普通文具。
可刚才差点把白小满的名字牵进去的，也是它。
孙慧把铜片放到药柜右侧。
那里果然有一道很细的缝。
铜片嵌进去，严丝合缝。
她又把装着代书笔的证物袋轻轻贴上去。
没有拆封，只是隔着袋子让笔杆压在槽边。
咔。
柜子里传来一声很轻的响。
白晴往后退了半步。
老太太坐着没动，只盯着柜子，眼睛比刚才清明了许多。
药柜最下面一格，慢慢弹出一指宽。
上面贴的药名是【白芷】。
陈玄看了眼老太太。
老太太哼道：“看我干什么？白家的东西，当然藏在白字下面。”
陈玄走过去，慢慢拉开抽屉。
抽屉里没有药。
只有一本薄薄的旧账本，一叠白纸，还有一只断掉的笔帽。
纸角都有一个极细的小圆孔。
孙慧一看到那孔，声音就低了：“和阿姨记得的一样。”
白晴脸色发白：“我小时候翻到的，就是这种纸。”
老太太忽然说：“不许拿手直接碰。”
陈玄已经把手停住。
“奶奶，我们戴手套。”
老太太瞪着他：“你比你爸规矩点。”
陈玄戴上手套，把旧账本取出来。
封皮上写着四个字。
【白记出入】
顾念不在，少了一个立刻编号的人，陈玄还有点不适应。
孙慧从工具包里拿出小夹子和透明袋，动作比陈玄稳。
白晴在旁边看着，忍不住问：“你真是做手工的？”
孙慧低声说：“最近兼职取证。”
白晴：“……”
陈玄翻开旧账本。
第一页是药材进出。
甘草多少钱，白芷几斤，陈皮几包。
字迹很旧，但还能认。
往后翻了几页，内容变了。
【福生堂取白纸三十。】
【福生堂取定孔纸一百。】
【白九代书笔一支，归期未定。】
陈玄手指停住。
老太太看见他的动作，嗓音忽然沉了。
“那支笔，是白家的。”
陈玄问：“白九为什么把笔给福生堂？”
“不是给，是借。”
老太太咬字很重，“白九写字好，药方写得清楚，街坊邻居都找他。福生堂说急病愿不能乱写，要有人代书。白九一开始不愿意，后来他们说只是帮病人把话写清楚，他才去。”
白晴低声道：“奶奶，这些您以前没说过。”
老太太看她一眼：“说给你听有什么用？你小时候连白芷和白芍都分不清。”
白晴被堵得说不出话。
陈玄继续翻。
账本后半截夹着一张纸，纸边已经脆了。
孙慧帮忙压着角。
上面写着几行小字。
【代书只代愿文，不代签名。】
【病急可先记，补认须本人。】
【父母拒者，不得入账。】
陈玄看了很久。
这几句话很简单。
但很要命。
福生账房那张原始愿纸上，沈兰的补认签名如果是假的，那么它连自己早年的规矩都没守住。
老太太忽然道：“白九写的。”
陈玄抬头。
老太太蒲扇压在膝盖上，手指却在抖。
“他那人胆小，见人先笑，说话也慢。可这几句，他写得最硬。”
陈玄低声问：“后来呢？”
老太太看着药柜。
“后来他不见了。”
屋里静了一下。
外面楼道里有人走过，塑料拖鞋啪嗒啪嗒响。
很普通的声音，反而让屋里的安静更明显。