“赵景岳呢?”
方青忽然发抖。
“赵老师去王庭了。”
“他说。”
“他知道为什么这里要让人遗忘。”
“为什么?”
方青抬头。
“因为地日吃的不是死人。”
“是关系。”
* * *
我最初没理解。
“关系?”
方青点头。
“赵老师在里面看见很多记录。”
“他说玄衡人后来发现。”
“地日保存人的时候。”
“从来不是单独保存一个人。”
“什么意思?”
“一个人是谁。”
“取决于别人怎么记得他。”
她说。
“你的父亲记得你小时候。”
“你朋友记得你现在。”
“你自己记得你经历过什么。”
“这些记忆彼此交叉。”
“才组成你。”
我看向林照。
这与蜃的问题完全对应。蜃拥有无数人的记忆。却不知道自己是谁。因为它没有稳定的关系。
没人从小认识它。
没人记得它出生。
没人和它共同生活。
所以它只能模仿。
方青继续:
“赵老师说。”
“地日最早根本不是保存人。”
“是保存人与人之间的联系。”
一个文明的人越多。
关系越复杂。
地日记录的东西就越庞大。
父母与孩子。
夫妻。
朋友。
仇人。
君臣。
陌生人。
数千年下来。
它保存的不是一个个独立的人。而是一张巨大的关系网。
“那削籍门?”
林照问。
“切断关系。”
方青说。
“一个人如果被所有人忘记。”
“他的名字、经历、情感全部从关系网里删除。”
“地日就再也找不到他。”
真正的死亡。
不是身体停止。
而是没有任何东西再记得你。我想起那句:无名者,可出地日。
原来如此。
玄衡制造削籍门。
不是为了永生。
反而是为了让人获得真正死亡的能力。我忽然想到:
“为什么需要这个?”
既然绝大多数人死后都不会意识到自己被地日记录。有什么必要专门建一座城。处理“脱籍”?
除非。
某些东西。
死后不想留在地日里。
或者。
有东西被记录以后。
必须删掉。
蜃。
就是最明显的例子。
林照也想到了。
“这里是处理异常记忆的地方。”
她说。
“败魂。”
“危险意识。”
“不能留在地日里的东西。”
冰下王庭。
不是陵墓。
是垃圾场。
或者。
监狱。
那梦里的黑冰。
那些冻结的人。
都是“删除失败”的东西。方青突然问:
“你们几个来的?”
“两个人。”
她盯着我们。
“真的?”
我心里一沉。
林照立即问:
“什么意思?”
方青指向我们背后。
“他呢?”
我们同时回头。
门口。
陈野站在那里。
脸色苍白。
他看起来比以前真实得多。
甚至有呼吸。
“终于找到你们了。”
我没有放松。
“证明你是陈野。”
他想了两秒。
“香菜难吃。”
我看林照。
她点头。
“这个确实像。”
陈野走进来。
方青却不断往后缩。
“不是。”
“什么?”
“你们明明三个人。”
她说。
“为什么说两个?”
我解释:
“他不是正常意义上的人。”
方青摇头。
“不是他。”
她指向走廊。
“还有一个。”
外面空荡荡。
我们都没有看到。
可方青眼中的恐惧越来越强。
“他从进城开始就跟着你们。”
“谁?”
“一个老人。”
“穿黑衣服。”
“头上……”
她抬手。
比出王冠形状。
我的血一下凉了。
昭离?
不可能。
玄京已经毁了。
就在这时。
林照忽然捂住头。
“怎么了?”
她脸色惨白。
“我……”
“我想不起你爸叫什么了。”
我愣住。
陈建国。
这个名字她当然知道。
可更可怕的是。
我自己竟然也迟疑了一秒。
父亲的名字。
那个在我生命里最重要的名字。
突然变得陌生。
遗忘开始了。

