温黎站在那扇斑驳的防盗门前，抬手敲了两下。

门內传来一阵慌乱的脚步声，过了好几秒才打开一条缝。

温奕卓探出半张脸，脸上还带著几道新鲜的抓痕，嘴角青了一块，看见是她的一瞬间，那双眼睛先是愣住，隨即涌上一种她再熟悉不过的神色。

“你来干什么？“他猛地拉开门，声音带著变声期特有的粗糲，“都是你！你害了我妈，还不给爸爸钱！“

温黎站在原地没有动，目光从他脸上的伤扫到茶几上正在冒热气的泡麵，泡麵旁边搁著一包拆开的辣条，还散落著零食包装袋和空饮料瓶。

客厅的灯只亮了一盏，光线昏黄。

她没接他的话，看著他的脸问：“学校里有人欺负你？还是你和別人打架？”

“关你什么事！”温奕卓一脚踢开脚边的饮料瓶，“你把我妈弄进局子里了，你现在来装什么好人？你是不是来看我笑话的！”

他的声音越来越高，最后哭闹起来。

温黎看著他这张脸，恍惚间想起很久以前的事。

他刚出生那年她十岁，郑瑛產后虚弱，她放学回家会主动帮忙热奶、换尿布。他会走路以后，跌跌撞撞跟在她后面叫“姐姐“。

她攒了为数不多的零花钱给他买糖葫芦，他举著糖葫芦跑过来塞到她嘴边：“姐姐先吃。“

那时候他是真的把她当姐姐的，她也真的把他当弟弟。

后来他在郑瑛的有心引导下，慢慢变了。

先是哭闹著说“姐姐打我“，再是撕她的作业本、摔她的奖盃，后来学会在温成樺面前编各种谎话诬陷她。

郑瑛在旁边看著，从来不拦，甚至会在温成樺看不见的地方冲温黎笑，那种笑里带著一种温黎后来才明白的得意。

初二那年她参加市里的绘画比赛，准备了整整一个月的作品被温奕卓撕得粉碎，她拉著他的胳膊问他为什么要撕，他立刻嚎啕大哭，喊“姐姐打我“。

那天温成樺从公司里赶回来，没问一句缘由，直接扇了她一巴掌，然后停了一年的生活费。那一年她靠在学校帮忙打扫卫生换午饭吃，低血糖晕过好几次。

最后一次是高考完的第二天，温奕卓打电话说家里出事了，他一个人在家，不知道怎么办。

她从打暑假工的地方急急忙忙地赶回温家，温奕卓递给她一杯水，笑著说“姐姐，快喝水，我没事。”

她警惕没喝，起身要离开时，被温成樺从背后一棍子敲晕。

温黎从回忆里抽回来，目光重新落在眼前这个少年身上。

他还在骂，嘴里的话越来越难听，脸上那几道抓痕跟著他激动的表情一抖一抖的。

温黎看了他几秒，没有再说话，转身下了楼。

楼梯间的声控灯逐层亮起又熄灭，她的脚步声在空旷的楼道里显得很清晰。

走到楼下，夜风迎面扑来，吹散了一身的沉闷气味。

温黎在单元门口站了几秒，掏出手机翻到一个號码，拨了过去。

对面很快接通，她报了地址和门牌號，说清楚需求——照顾一个十四岁男孩一日三餐，每天晚上確认他回家，按时给他做晚饭，留到九点再走。