吉道士：“老哥托个大，叫你一声老弟，哪个少年候不欢喜来牌，小戏戏没事，不要误了正事。”

王大个儿不以为然，打牌就是他的正事，吉道士笑笑，他晓得王化生听不进别人的劝。

王大个儿把话题转移：“吉先生，你整晚念的什么经，听又听不懂，真是服帖。”

吉道士才要正经回答，那边牌友喊王大个儿上阵。

道士们敲敲打打整整三天后，亲友们绕着棺材看死者最后一眼，那是生者对死者最后的目送，王大力父亲嘴巴上压着一枚银元，头发梳得油光铮亮，从头到脚一身新，像个阔气的地主。

王大个儿嘴里小声叨叨着：“父啊，生前我没给你尽孝，眼下，这阚家庵人最气派的丧事，你可还满意，父啊，你到是拍拍屁股一走了之，丢下个烂摊子给我，你怎么就不能多留点家私给我呢。”

送别的人绕完圈子，桐油棺材盖棺上钉，王大个儿的娘往前扑：“伢儿他父，你怎么不把我这个苦命的人一起带走的啊。”

王家的人哭成一片，盖棺材的人喊：“孝子，拉住你娘，要压到手了。”

王大个儿一把拽住了娘，他瞬间明白父亲是真的没了，也跟着娘哇哇地哭，邻居们颇有经验的从母子的哭声得出结论：这家子，重感情呢。

那些人情上得薄的亲眷也不是吃干饭的，有几位站到抬杠位置，还有村里的几位生前好友就位，所有人都等吉道士发号施令。

吉道士手里打着幡，放开嗓门喊，众人听到后，瞬间安静，吉道士依照规矩说了一通老王寿终正寝的生平，表扬了一番老王家孝子贤孙，然后是一声“起灵”，锣鼓队在前面开道响声大作，哭丧的队伍依照排好的次序放声大哭，王大个儿重重摔坏家里的一只旧瓦罐，瓦罐的碎裂声让王大个儿悲从心来，他张开嘴哇哇地哭爹。

按照规矩，送葬的队伍必须在亡者生前活动的范围绕行一大圈，如此绕行也是让乡邻再次检验孝子的成色。

亡者生前劳作过的田地是必须去的，虽然田已经不姓王，人家看在亡灵面上还是借出一块空地，那些纸箱子、纸马、纸轿子堆在一处，点起火来，是亡者与这片土地最后的告别。

亡者的生前好友与就近的亲眷，沿着棺材行走的路线各自摆出一张祭桌，向着棺材磕头、敬酒、放炮仗进行路祭。

抬杠的人一路走得不容易，路窄棺材宽，大部分时间无路可走，全都踩着田地，好在路祭时可以歇一歇。

桐油棺材不像新上油时油头粉面的，多年风吹日变，棺材显现了凝重的本色，绕行了一大圈后，回到曾经让亡者无限风光的三间大瓦房。

给亡者挖好的坑就在大瓦房的背后，本来王家的祖坟在田头，田都卖了，祖坟只好搬迁到屋子后面，王大个儿自我安慰：“嗯，这也好，死人住得靠活人近些，清明节、七月半祭拜起来省了脚力。”

父亲收敛了三天之后，王大个儿又回到牌桌，迫于生计的王大个儿女人头一回离家，去四十多里外的南通城帮佣，王大个儿的寡妇妹子霞侯也在这个时候回来，王家的三间大瓦房还在，每天烟囱正常往外冒烟，生活回到往常的面目。

王坤英一早醒来，还记着父亲答应要一起堆雪人儿，父亲的被窝塌陷，只有七岁的弟弟跟四岁的妹妹睡着，王坤英爬起来，娘在灶火间煮早饭。

“父呢？”

“你父起早更，到街上置办年货了。”

王坤英应了一声，往常这个时候，该王坤英给猪煮两桶早食，然后给羊子喂草，这会儿猪跟羊都出栏卖掉，王坤英可以定神玩。

王坤英帮弟弟妹妹穿好衣服，又喊上孃孃家的弟弟四宝一起堆雪人。四宝是个命硬的种，前头三个孩子早夭，就留下这么一个独苗，虽然孃孃一贯凶恶，四宝却不与王坤英姐弟三人生分。

王大个儿特意赶个早，这样可以到毛国才开的肉铺，选到二指宽肥膘的称心肉，打小父亲就说，吃肉图肥，他斫了厚厚一刀肉，叫毛国才将肉一分为二。

出门的时候王大个儿从家里拎了一袋面，一包咸菜，买了肉后直接拎到馒头店，付了加工费，他扔下一块肉，要做一百个咸菜肉丝兜心的馒头。

南通这里的馒头与北方不大一样，过年的时候家家户户蒸馒头，那馒头多数是要摆馅进去，日子宽裕的人家就拿肉丝炒萝卜丝、或者咸菜炒肉丝，没肉的人家只放咸菜丝，也有的单摆红糖、豆沙，馒头上用不同的红点印记区分兜心，这种馒头叫包子更能容易让人理解，只是南通馒头皮比包子厚，且外表没有褶子，从外观看，还是馒头。

王大个儿提着剩下的肉，再去选了一条七八斤重的青鱼，这鱼洗干净拿盐麻了，挂起来风干，正月里，想吃了就切一段，放在饭锅上焐热，喷喷香。家中小河沟里捕上来的大鲫鱼已经卖成了铜板，剩下的小鱼跟黄豆预备煮上几碗，正月里可以自己吃，也可以待客。

王大个儿捡大红的对子买上，鞭炮买上，最后来十块豆腐，豆腐切小块拿菜籽油煎了，与荠菜一道煮，寓意“头富”与“聚财”，他王大个儿成日里打牌为的什么，不就是为了成为村中首富，聚敛家财嚒。

豆腐在年三十还要派大用场，年三十中午家家户户祭祖，祭桌上豆腐是孝敬列祖列宗的主菜。

王大个儿生活的这片长江入黄海的平原，四季分明，南北适中，不旱不涝，物产丰富，古时就被誉为崇川福地。

要不是王大个儿天生的化生命，王家就凭三间大瓦房，二十几亩田，一头耕牛，随随便便就能把日子过得像个正经的财主。

王大个儿提着篮子回去的路上必然路过蒋家茶馆店，并不是回去的路只有一条，而是腿带着王大个儿必然走蒋家茶馆店门口。

早上出门带了十块大洋，置办年货哪里需要那么多洋钱，王大个儿将女人一年的辛苦钱揣在腰包里属于早有预谋，那些牌友心领神会：“大个儿，弄一把啊？”

“好滴，弄把就弄把。”王大个儿等的就是这句。

早饭热了又冷，家里人知道，王大个儿不干好事去了。