喻白说完闭上眼睛，长长叹了口气。

这么多年过去，她终于把那个快烂在肚子里的秘密讲了出来。听的人是谁已经不重要，哪怕是家具，是空气都没关系。

席明时缄默不语，只是安静出神地望着她，眼如夜潭一般深邃。

她忽然想到那件叫做“秘密”的作品，周身纯白无暇，干净得像一张纸，却将欲语还休表达到极致。或许在做这一件衣服的时候，她心里想的便是这样一个苍白的秘密罢。

“你说的没错，我的确是该死的那个。”

喻白自嘲地笑笑，眼角却滑下一串细泪。

“从那件事以后，我就不再有朋友了。我有很长一段时间不爱说话，别人和我说，我也当做听不到，我很想很想变成一个透明人，谁都看不到也注意不到。”

但是，世事总是与愿违的。

她越是这样做，就有越多眼睛盯着她。时间长了，她就成了大家眼中的怪人。

尽管她长得漂亮，成绩优异，但一个群体里，最最容易被孤立和针对的，往往是一个看上去就与众不同的那个。

“于是有些人开始讨厌我，会故意往我衣服上泼果汁，用墨水在我脸上乱写乱画，还会把我写好的字帖扔进水池里。”

他们捉弄和欺负她，不需要付出任何代价。因为每一次，她都不会告诉老师，只会自己默默收拾残局。

“直到后来，我在某一天上课的时候，突然就哭了起来。”

每个人的承受能力都是有限的，更何况她还只是个孩子。委屈是积压久了，可能在一瞬间就决了堤。

“老师一直问我，安慰我，我却什么都不说，但还是哭得停不下来。班里有些知道内情的同学，一个两个地站起来告诉了老师。所以那几个人，最后都被惩罚了一通。”

奇怪的是，这样以后，同学和她的关系竟然缓和了不少。或许是因为同情，或许是因为他们觉得这个人也会哭会委屈，和他们其实没有区别。

“我慢慢发现，如果我和别人有矛盾的话，不相关的人会更愿意选择站在我这边。”

可能是她天生有这样的魔力，也可能所有人都甘愿被好看的事物蒙骗。

喻白忽然抬起眼睛，瞳孔中又是那种席明时不愿看见的淡漠和轻嘲。

“所以我开始变了，因为只要我动点小心思，我不喜欢的人就会被大家孤立。”

在不知不觉中，她就转变了角色。从被人欺负，到欺负别人，甚至完全不需要自己出手。

“最严重的时候，这个人会被我逼到转学。”

她虽然没有做那些坏事，但还是整件事情的始作俑者。

如果说最好的朋友是她无意中伤害的，那么这些人就是她故意去伤害的。

慢慢数过来，无论有意还是无意，她都是那个同样的角色。而且，很多时候她明知道不该，却还是那样做了。

喻白停歇片刻，望着吊灯呢喃：“我其实一点儿都不喜欢我呢。”

她不爱别人，更不爱自己。

席明时心里很堵，感觉呼吸都不太畅快。

今天她终于知道，这个人身上那种孤独和疏离的根源在哪里了。年幼时的负罪和创痛，把她的心彻底封闭起来，以至于她在面对往后的所有亲密关系时都会表现出那种本能的抗拒。

不论朋友，还是恋人。

原以为她只是生性凉薄而已，却不想，什么都有因有果。

她端详她良久，俯身吻在未干的泪痕上，然后蜻蜓点水般碰了碰她的唇瓣。

喻白看着她的眼睛：“如果我死在你手里，能为我立起一座没有名字的碑吗？”

席明时沉默片刻，认真地注视着她，一字一顿地说：“你不会死。”

不仅如此，还要好好活下去。

只不过，不必再是从前那个人了。

喻白很轻很轻地苦笑一下，慢慢偏过头去。说了这么多的话，她忽然又开始觉得疲乏了。

席明时抚过她的侧脸，细致理好披在肩上的头发。

壁炉里的火已经了无生息地熄灭，只留下深红的炭在在泛着微光。

喻白不再有什么反应，阖上眼皮，像是睡着了一样。

席明时又看了她许久，用毯子将她裹紧，然后走到钢琴前坐下，打开琴盖，指尖划过黑白交替的乐键。

她看了窗外一眼，月亮被云彩遮住，清辉隐蔽无存。这里的夜比想象中要漫长，寂静冷清，浓得仿佛看不到尽头。

思考片刻，她轻轻弹起一首肖邦的夜曲。