一截蜡烛快烧尽了，灯芯上的火苗晃晃悠悠地蜷缩身形。靠背长椅上窝着打盹的中年男人掐着点般适时醒来，他穿着厚实的灰色外套，怀里横着一根樱桃木手杖，帽子也没有摘下，粗硬的红棕色长卷发扎在一侧，套着皮靴的双腿交叠着伸在壁炉前。

面前的壁炉只剩星星点点的光斑，接骨木燃烧的余温还没散去，椅子前依旧暖烘烘的。

男人起身将脚边的树枝加进壁炉，又取了一盏烛台要去替换窗台边的蜡烛，他的左腿有些瘸，但撑着手杖却十分稳健，外套后摆遮掩的腰间，偶尔闪出短剑的冷光。

他在窗边驻足片刻，眉间有深邃竖纹的严肃面容像是一个古旧哲学家的标配。

村庄的深夜安静的很，即使是习惯于在夜间耕种的农民们也已经入睡，没有什么声响能惊动疲惫的灵魂，也许中年男人现在就是整个村庄里唯一清醒的人类了。

他走向门口，又在门边停了步，双手叠在手杖上，垂着头像在听什么声音。

有人敲了门，一下接着一下，低沉密集。

门外是一个高瘦的青年，他像是从雨中跑来，黑色的卷发湿漉漉地贴着脸颊，额头和后颈，就连眼睫都粘成一簇一簇。他把外衣系在腰间，只穿了一件胸口后背都湿透的白衬衣，但他的脸色比衬衣还要苍白。

那狼狈的年轻人喘着粗气，看上去随时都能昏倒在地。

“请问，你是卢卡斯海茵先生吗？”他的声音嘶哑，如同沙漠里垂死的旅人发出的求救。

房屋的主人皱紧了眉，退开两步让青年进门，“不，我是文森特查理曼，海茵是我的朋友，但他暂时不在这里。你又是谁？”查理曼示意来客坐到他先前打盹的长椅上去，又自然随意地锁上房门，跟在青年身后。他说起话来不紧不慢，带着一点英吉利式的腔调，嗓音柔缓，像是能平和他人的情绪。

“查理曼先生……”来客正是诶因霍恩，他松了一口气，将外衣里藏着的海茵的手枪拿出，急不可待地向查理曼倾诉，“海茵和萨曼莎需要您的帮助。”

他讲的又急又快：“……湖边的巡逻队在追捕他们，海茵腹部中了枪，萨曼莎昏迷了。他让我来找您，我不知道我们是在哪里分开的，但海茵让我一直往北下山穿过森林，我经过两条溪流，没有改变过方向。我跑了很久，他也许已经离原地很远。但是他说，您一定能找到他，我就……”

“发生什么事了，查理曼？”楼梯走下一个年轻姑娘，她显然被交谈声从梦中惊起，持着油灯便下楼查看。

“莉芙，让小伙子们准备马匹，你留下准备些草药。海茵有麻烦了，他派了这个年轻人来通知我们，我们得马上出发去救他。”查理曼回头指向诶因霍恩，却发现他伏在长椅的扶手上，已经昏睡过去。

房屋里突然的忙碌和诶因霍恩已经是两个世界的事物。他陷在睡梦里，被久违的安宁所包裹，在石堡的时候他总是失眠，他甚至有的时候会觉得自己在害怕睡着。然而此时，诶因霍恩恍然错觉自己身处一个夏季，阳光晒得湖水温暖适宜，他漂浮在水面，柔和的湖水拖着他的脊背，他不会沉没进冰冷的黑暗里。

“以利亚，我的帽子掉进水里了。”一个稚嫩的童音在他耳边抱怨着。

他迷迷蒙蒙地睁开眼，看见盛装的女孩子坐在他对面。他们的小船飘荡在灿金色的湖面上，日光明亮，当头笼罩。

孩童的金发颜色浅淡，就像渡了金边的银丝，整齐地编成发辫垂在脑后，繁复的绸缎扎成一簇簇的蝴蝶结缀在上面。她的小裙子堆满花边和丝带蝴蝶结，绣着花朵的鲜艳丝绸后摆拖到脚边，袖口的图案是精致的独角兽。

这确实是一个夏季，诶因霍恩记得这件裙子。那是一场骑士们的狩猎活动，而他们却在湖边的树林间玩耍，荆棘勾坏了裙摆，于是它只被穿过一次。

“以利亚，我的帽子！”女孩子催促着他，嘟着嘴，十分不高兴。诶因霍恩在湖面上搜寻，他找到了女孩说的帽子，它已经飘的很远，帽子上装饰用的蔷薇花散开了，花瓣顺着水流落了一路。一阵风拂过，帽子打了个旋，沉了下去。

“啊，它走了，就像你一样，再也不回来。”

女孩叹了一口气。

诶因霍恩知道他在梦中，但他还是认真的参与了这场对话。他摇摇头，轻声道歉：“抱歉，阿比。”

“你不回来看我和爸爸，也不给我们写信。”

“我写了的。”

阿比盖尔瞪了他一眼，仿佛被哪句话惹恼了：“那是假的信，你没有写真话，你没有写信！”这样的怒吼还不足够，阿比盖尔站起来逼近了他，仰着头对他大喊：“你恨我们！你恨我也恨爸爸！”

“我没有！阿比，我没有，我只是……”诶因霍恩一时间有些迷茫，“我只是不能回家。”他看着面前的女孩，阿比盖尔没有以更年长的面貌出现在他梦中，他清楚的记得，她穿着这件裙装的时候是十岁，这让他自己仿佛也回到了更不成熟的年纪。