他伸出另一只手，指着那间黑漆漆的卧室。

“白天睡觉，晚上敲键盘。没有朋友，没有交际。过节的时候，外面放烟花，我就只能戴上降噪耳机。”

“我写死了一个又一个角色，赚了一笔又一笔的稿费。”

林知言吸着鼻子。

“可是，当我在全渠道拿下第一的时候，当我看着银行卡里那些数字的时候。我转过头。”

“我发现，我连一个能分享的人都没有。”

他抓着沈清秋手腕的手指，收得更紧了，仿佛生怕她会像那些幻觉一样消失。

“太特么孤独了，沈清秋。”

“我以为我这辈子，就会像个敲代码的机器一样，在这个破屋子里孤独终老。”

林知言从她的掌心里抬起头。

那双通红的眼睛，在这昏暗的玄关灯光下，直直地望进沈清秋的灵魂深处。

“直到那天。”

“在那个该死的咖啡馆里。”

林知言嘴角扯出一个带着眼泪的笑。

“我发誓如果相亲遇到美女，我就吃键盘。”

“结果，你穿着那件风衣，像个仙女一样坐在了我对面。然后，又像个女魔头一样，把我的聊天记录拍在了桌子上。”

他笑出了声，眼泪却流得更凶了。

“从那天起。”

“我的生活全乱套了。我每天被你逼着交稿，被你拿着戒尺打。我甚至要为了跟你抢一碗螺蛳粉而斗智斗勇。”

林知言看着她。

看着这张曾经让他恐惧、让他头疼、现在却让他爱到骨子里的脸。

他松开了抓着她的手腕。

双手。

捧住了沈清秋那张因为震惊和感动而彻底凝固的脸颊。

“可是。”

林知言低下头。

那把被酒精和眼泪泡软了的公鸭嗓里。

吐出了这个世界上，最笨拙、却也最纯粹的一句情话。

“秋秋……”

他没有叫她沈主编，也没有叫全名。

而是用了一种亲昵、仿佛已经叫了千万遍的称呼。

“遇到你。”

林知言的额头，抵住了沈清秋的额头。两人呼吸交融。

“是我林知言这辈子。”

“最大的运气。”

这句话。

没有华丽的辞藻，没有精心设计的网文排比。

就是一句光秃秃的、带着浓烈酒臭味和眼泪咸味的醉话。

但。

它就像是一把锋利无比的剑。

瞬间。

击穿了沈清秋那颗被星辰网那些冰冷数据和职场规则包裹了整整五年的心房。

摧枯拉朽。

势不可挡。

“滴答。”

一滴温热的眼泪，不受控制地从沈清秋那双桃花眼里滚落，砸在了林知言那件高定西装的衣领上。

她没有去擦眼泪。

也没有去反驳他这句听起来肉麻的酒后吐真言。

沈清秋松开了手里那条已经凉透的毛巾。

她伸出双手。

越过林知言宽阔的肩膀。

然后。

死死地，用尽全身的力气。

将这个坐在地板上、像个脆弱孩子一样的男人，紧紧地抱进了自己的怀里。

“笨蛋……”

沈清秋把下巴搁在他的肩膀上，声音同样带着浓浓的哭腔。

她的眼泪决了堤，顺着脸颊疯狂地往下流，很快就打湿了林知言后背的衬衫。

“你才是……我最大的运气。”

两个人。

一个白金大神，一个金牌主编。

在这个刚刚结束了千万版权签约的辉煌夜晚。

没有去五星级酒店的总统套房开香槟。

而是就这么毫无形象地。

坐在老旧出租屋冰凉的玄关地板上。

紧紧相拥。

像两个在漫长寒冬里终于找到彼此的流浪者，互相汲取着对方身上的温度，哭得稀里哗啦。

……

然而。

命运这狗东西，最喜欢在人们沉浸在极致浪漫的时候，开一个恶劣的玩笑。

这温馨、感人、足以拍成偶像剧大结局的拥抱画面。

在这初冬的夜晚，确实让两人之间的感情完成了最后的升华。

但。

在第二天早上。

随着酒精的褪去，以及某件被遗忘的“物品”的出现。

这场唯美的酒后吐真言。

即将变成一场。

让林知言恨不得当场挖个坟把自己活埋了的、惨绝人寰的。

十二级社死灾难。