赵秋娘回头冲他们摆了摆手。

出了村口上了官道，路上走亲戚的人多了起来，挑担的、提篮的、牵着驴的，三五成群地往各个方向分散。

以前藏起来的人好像一下子都出来了，路上难得有了几分生气，他们见了面拱拱手道了一声“过年好”，脸上那层因为冬天寒冷绷了许久的皮肉都松泛了。

赵秋娘走了一会儿，忽然开口了：“我好久没回去过了。”她低着头看路面，手指头攥着包袱的系绳，在指腹间来回碾，

“上次回去还是夏天，我爹那会儿硬撑着说家里都好。”

陈四九走在她旁边没有接话，她知道他只是不想催她。

她又说了一句：“我娘跟我爹不一样，她不会说那些好听的。”

两个人走着走着，赵秋娘的步子慢了下来，她一只手扶着腰侧，没说话，但呼吸比刚才重了一些。

陈四九放慢了步子，侧头看她一眼——她的额头出了一层细汗，鼻尖也是潮的，嘴唇抿着，像是忍着什么。

他知道她走累了，她这几个月走路多了就会喘。

“歇会儿。”他扶着她在路边一块石头上坐下，石头凉，他把自己的外袄脱了叠好垫在上面。

“不用，我不累。”她说，但坐下之后没有马上站起来，两只手撑着膝盖喘了几口气。

陈四九蹲在她面前，把水囊递了过去，看着她喝了两口，又接过来拧好塞进包袱里。

他蹲在那儿没动，抬头看着她，说了一句：“下回要是再这么远的路，咱们租一头驴。”

“哪来的钱租驴？”

“挣。”他说，“你歇着，后面这段路我扶着你走。”

她低下头看着自己隆起的肚子，手心贴在上面停了一会儿：“我得回去看看，这趟不去，等出了正月我得几个月走不了远路。”

他站起来伸手去拉她。

她握着他的手站起来的时候借了力，站稳了，拍了拍衣裳后面的灰：“走吧。”

后面的路他走得更慢了。

他几乎是一步一停地等着她的步子，她走累了就放慢，他跟着放慢，她喘气他就停下来等她喘匀了再走。

她走了两步说“你走这么快干什么”，他说“我走的是你的步幅”。

她看了他一眼，嘴角抿了一下，没再说话，步子却比刚才轻快了半分。

翻过那道矮坡的时候，远远能看见赵家沟的轮廓，村口的树枝梢顶着一层薄薄的水光，细看时才能发觉那是芽苞顶上沁出的露水。

屋顶的烟囱都在冒烟，白汽在晨光里慢慢散开，跟天上薄薄的云层融在一起。

赵秋娘在坡顶上停了一下，看着前面那片村子的屋顶，呼出的白汽在面前散成一团。

她攥着包袱系绳的手指头紧了一下，然后继续往下走了。

陈四九跟在她身后半步，看着她走在前面。

她的步子比刚才快了半分，像是那根系绳的另一头已经拴在了谁家的门环上，正轻轻扯着她的手臂往前带。

她先下了坡，跨过那道浅沟，朝村口走去。

陈四九跟在她身后跨过那道沟，顺手把沟边歪倒的一截篱笆扶正。