陈四九点头，转身走了。

镇上离陈家庄十里地，快走一个半时辰就到，他沿着官道一路往南走，路上的人比上次去镇上的时候更少了。

以前路边还零星有摆摊卖菜的，现在全是空的，菜摊子连架子都拆没了，只剩几根竹竿歪歪斜斜地插在土里。

他走过一个村子的时候停了一下。

那村子他以前路过，路边有个茶棚子，赶路的人在那歇脚喝茶，现在茶棚子塌了半边，竹竿搭的顶棚漏了个大窟窿，里面的茶壶碎在地上，壶嘴跟壶身分了两截。

棚子旁边坐着一个老妇人在晒日头，像一截枯树桩杵在墙根底下。

“婶子，镇上还有多远？”陈四九问了一句。

老妇人抬起眼皮看了看他，又低下去，含含糊糊地说：“镇子……没了。”：

“什么？”

“没了。”老妇人摆了摆手，“前一阵来了一队人，把铺子都抢了，药铺、粮铺、布铺，全抢空了，掌柜的被打死了两个，剩下的跑了，你去镇上做什么？”

陈四九站着没动。

“买药。”他说。

老妇人嗤了一声，像是没力气笑出声：“药铺早空了，柜子都叫人劈了当柴烧了，还能有药？”

陈四九又走了一里地。

远远地能看见镇子的轮廓了——一道灰扑扑的矮城墙，缺了一角，像是被什么东西啃了一口，他走到镇口的时候停下来了。

镇子跟他记忆里的那个地方完全不一样了，街上的铺子门板全拆了，有的歪在门框上，有的干脆不见了。

永兴号的招牌掉在地上，从中间裂成两半，上面那几个字被泥糊了一半，只剩“永”和“号”一左一右地躺着。

街面上散着碎布头、破瓦片、碎茶碗，还有一卷被踩烂了的草席，横在路中间没人管。

陈四九走到永兴号门口。

柜台被人掀翻了，后面的货架全空了，只剩几个空坛子歪在墙角，他蹲下来看了看地上——碎瓷片、撒了的粗盐粒、一团被揉皱的草纸。

空气里有一股发霉的、混着灰和油腻的怪味，像是有人在这里翻了个底朝天，又扔了半个月没管。

他去药铺看了一眼。

药铺的门板没了一半，里面黑洞洞的，柜台被人从台面上劈了一道深口子，抽屉全拉开了，空荡荡地敞着，有一排抽屉上还留着干了的暗褐色印迹，他看了一眼就移开了目光。

他站在空荡荡的街面上，背上的布袋轻飘飘地贴着脊梁。

药没了。

蜡烛的销路也没了。

那半柜子蜂蜡蜡烛原本是要卖给永兴号的，但现在永兴号只剩一块裂了的招牌横在泥地上。

陈四九在街心站了很久。

秋天的风吹过来，把地上的碎草纸卷起来，打着旋儿飘到他脚边又飘走了。

他想了一路。

药得另想办法，看看还有没有别的路子，蜡烛的销路断了，就得找新的买家，乱世里蜡烛应该更贵才对，北边的镇子烧了，南边的镇子还在，只要路还能走，东西就能卖。

他转身往回走，布袋还空着，但他走路的步子没慢。

到家的时候赵秋娘正在院子里晒蜡块，她看见他空着布袋回来，手里的蜡块放慢了，但没停。

“镇上……怎么了？”

“没了。”陈四九把布袋搁在灶台上，“药铺也空了。”

赵秋娘的嘴唇抿了一下。

她看着他的脸，没说话，转身从柜子里翻出一小包草药——她前两天去邻村李婆婆那儿抓的，备着防风寒的，只有三服。“先用这个顶着，”她说，“明天我再去李家坳那边的镇子看看。”

陈四九接了那包草药，蹲在灶台前面没动，他看着那包草药的纸包在自己掌心里，油纸已经被他攥得皱巴巴的了。

他姐住的那个方向，李家坳那边的镇子，不知道还在不在。

“秋娘。”他喊了一声。

“嗯？”

“镇子没了，蜡烛的销路也断了。”

赵秋娘在他旁边蹲下来。

她的肩膀挨着他的肩膀，手放在膝盖上。“那咋办？”

陈四九盯着灶膛里余烬的火光看了好一会儿。“再找路子。”他说，“往南走往北走，走着走着总能找到镇子，蜂蜡不放坏，拿在手里就是本钱，药也一样，我认识的那些草药能在山上挖，不用全买。”

他把油纸包拆开看了看，三服药，够他爹喝九天。

九天之内，得找到新路子。

不然断了药，他爹的腿又要疼得睡不了觉，他娘的咳嗽也会回来。

他站起来把药包放好，转身往院墙北角走，二十箱蜂在秋日的光里安安静静地蹲着，工蜂进进出出的，脚上裹着晚秋最后一茬花粉。

陈四九蹲在蜂箱前面，把耳朵贴在一只箱子的侧板上听，里面嗡鸣声低低的、均匀的、稳当的，一群蜜蜂挤在一起缩着过秋。

他手指头摸着蜂箱的木板，木头的纹理干爽又温吞。

路子会有的。