山坡上重新沉入黑暗之后，没有人离开。

歪脖子树下的篝火不知道什么时候熄了，只剩几根烧到发白的枯枝和一堆温热的灰烬。众人站在树下，谁都没有说话，只是安静地看着刚才那座发光房子所在的位置。

靳斩抱着胳膊靠在树干上，两个护卫站在他身后。刘铁柱把猎刀插回刀鞘，和他带来的猎户兄弟一起蹲在树根旁。孙掌柜站在最前面，一只手搭在小木头的肩膀上。小木头拽着他的衣角，眼睛直直地盯着那片空地。赵大站在孙掌柜旁边，凑近了些，压低声音说了一句：“稍等一会儿。看那边。”

话音刚落，那片空地上的白光便倏地一下灭了。不是慢慢变暗，而是凭空消失，像被人一刀切断了光源。整座房子在夜色中消散得无影无踪，仿佛刚才那顿火锅、那几瓶啤酒、那只凭空消失的老虎，全都是一场荒诞的梦。

孙掌柜的嘴唇微微张开，又合上了。这是他今晚第三次看见神迹。先是超市无端地出现，接着是大虫在半空中消失，现在又是......刚刚大家还围坐在折叠桌前欢声笑语，一眨眼，那座灯火通明的房子瞬间消失得干干净净，只剩下夜风在空荡荡的草地上打着旋。

小木头张着大嘴，使劲扯孙掌柜的衣服，结结巴巴地说：“又、又、又消失了！”

赵大虽然已经看过好几次，心里仍然震撼，但比起新来的这两位，承受力已经好了很多。他伸手拍了拍小木头的脑袋，把他拉到火堆边。篝火不知道什么时候已经熄了，只剩一堆灰白色的余烬。赵大蹲下来，从怀里掏出打火机，拨动砂轮，嚓的一声，一簇火苗窜出来，凑近枯枝堆里残留的干草。火苗舔上干草，慢慢蔓延开来，重新照亮了歪脖子树下的这一小片空地。

这片山坡这几晚都有人来，来的人都会不自觉地带上几根柴火堆在树下，赵大每次砍柴会多带一捆，刘铁柱从寨子里出来也会顺手捡些枯枝，就连靳斩的护卫也会在路上砍几根粗柴夹在腋下。日子久了，歪脖子树下竟攒起了一小堆柴火，码得整整齐齐，用几块石头压着防风吹散。

赵大走到柴堆旁，从里面抽出几根没烧过的枯枝，又捡了些干草做引火。他把枯枝架在灰烬上，从怀里掏出打火机，拇指拨动砂轮，嚓的一声，一簇火苗窜出来，凑近干草堆。火苗舔上干草，慢慢蔓延到枯枝上，重新照亮了歪脖子树下的这一小片空地。

孙掌柜的目光被那个能喷火的小东西吸引住了。在介绍商品的时候，李掌柜没有专门介绍打火机，所以他是第一次见。

“这是什么？”

赵大把打火机递给他。“打火机。比打火石方便。不过李掌柜说，这里面的水用完了，就打不着了。”

孙掌柜接过来，翻来覆去看了好几遍。透明塑料壳，拿在手里轻飘飘的，跟他见过的任何火镰都不一样。他学着赵大的动作，拇指拨了一下砂轮，嚓，一簇火苗窜出来，在夜风里跳了跳。他又拨了一下，又窜出来。手感很轻，比他用了半辈子的火石火镰方便太多。

“果然是个好东西。”

小木头伸手想拿，孙掌柜把他的手轻轻刨开，又拨了一下砂轮才还给赵大。“下次咱们也买一个。”

赵大接过打火机，重新揣进怀里。

孙掌柜看着火堆，沉默了一会儿，然后开口。他的声音不高，但在安静的夜色里每个人都听得清清楚楚。

“平常这个时间点，我早睡下了。可是现在我完全睡不着。”他偏头看了看身边刚刚买的那一堆货物，“今晚就好像做梦一样。可是看到这堆东西，我知道我没有做梦。”

他转过身，对着赵大拱了拱手。“这一次，全托赵大的福。要不是你，我没有今天这场机缘。”