陈平之看着她的眼睛，心里像是有什么东西被触动了。他的手终于落下来，轻轻环住她的腰。

柳烟璃的身子微微颤了一下，但没有推开他。

“我没有你想的那么好。”陈平之的声音有些哑，“我只是……”

“你只是什么？”柳烟璃问。

陈平之说不出话来。他看着她，月光下，她的眼睛像两汪深潭，清澈见底，却看不到底。

柳烟璃忽然踮起脚，吻住了他。

她的唇很凉，带着一丝颤抖，像初冬的第一片雪花落在唇上。陈平之愣了一瞬，然后闭上眼睛，回应了她。

皂角的清香，少女的体香，混着月光的气息，将他整个人包裹起来。他感觉自己在往下坠，像是坠入一个深不见底的湖，湖水冰凉，却让人不想挣扎。

他吻得更深了。柳烟璃的手臂环上他的脖颈，指尖嵌入他的发间。她的回应从生涩变得热烈，呼吸渐渐急促起来。

两人不知怎么就到了床边。陈平之的膝盖碰到床沿，整个人往后倒去，柳烟璃跟着倒下来，压在他身上。她的长发散落下来，如瀑布般垂在他脸侧，将月光遮断。

“烟璃……”他哑着嗓子叫她。

她低下头，额头抵着他的额头，呼吸交缠。

“别说话。”她轻声说，嘴唇擦过他的唇角。

那一夜，月光很亮。

简陋的木床在寂静的夜里发出吱呀的声响，断断续续，像是有人在低语。床板在身下有节奏地晃动着，每一下都带着沉闷的回响。柳烟璃的呼吸急促而紊乱，偶尔溢出几声压抑的轻吟，很快又被什么堵住。

陈平之的手臂紧紧箍着她的腰，指尖在她光滑的背上留下浅浅的痕迹。她的手指攥着床单，攥得指节发白，又松开，攀上他的肩头，指甲嵌入他的皮肉。

“轻点……”她的声音断断续续，像是从喉咙深处挤出来的。

陈平之没有说话，只是将她抱得更紧。她的腿缠上他的腰，脚趾蜷缩着，整个人像一株被狂风暴雨摧折的柳枝，柔软而无助。月光在墙上投下两道交缠的影子，分不清你我。

不知过了多久，一切终于安静下来。

柳烟璃躺在陈平之怀里，脸贴着他的胸膛，听着他渐渐平复的心跳。她的长发散落在枕上，有几缕缠在他的手指间。

屋里很静，只有两个人的呼吸声交织在一起。

“陈平之。”她忽然开口。

“嗯？”

“以后，多珍重。”

她的声音很轻，像是从很远的地方飘来的。

陈平之低下头，看着怀里的她。月光照在她脸上，那双清冷的眼睛又恢复了往日的平静，像是方才的一切都没有发生过。

他张了张嘴，想说什么，却发现喉咙像被什么堵住了。

柳烟璃从他怀里坐起来，披上衣袍，动作很轻，很慢。她没有回头，只是背对着他，将散落的长发拢到肩后。

然后她站起来，走向门口。

月光洒在她身上，将她的影子拉得很长很长。她拉开门，夜风灌进来，带着山间的草木清香。

“烟璃。”陈平之终于开口。

她停下脚步，没有回头。

“以后进了内门，好好照顾自己。”

柳烟璃站在那里，沉默了很久。月光照在她身上，她的背影单薄得像一片叶子。

“你也是。”她的声音很轻，像是叹息。

然后她跨出门去，消失在月色中。

门轻轻关上，屋里又恢复了寂静。

陈平之坐在床上，望着那扇关上的门，久久没有动弹。空气中还残留着她身上的皂角香，淡淡的，若有若无。

他躺下来，枕头上还有她的气息。月光透过窗纸，在地上投下一片银白，和方才一模一样。

一切都和方才一模一样，好像她从来没有来过。

可他知道，她来过。