时间在规则怪谈的压迫感中既快又慢。大家小心翼翼地操作着，连午休时的交谈都变得如履薄冰。谢贤半透明的轮廓似乎又单薄了一些，高速运算的眼神里多了一丝难以解读的……怜悯？那张藏在我文件篮底的血字地址，时而冰冷刺骨，时而又像毫无异状。

第三天下午，临近下班时分，沉闷的空气似乎要压碎人的胸腔。

办公室的内线电话突然尖锐地响了起来——不是工位电话，是直接连通主管工位的那部。

所有键盘声骤然停止。

主管僵硬地拿起话筒。那平板、毫无人味的声音响起：“嗯…知道了。”

他放下电话，毫无血色的手指径直指向我的工位方向：“24号。老板叫你去他办公室一趟。”他的眼神没有一丝波澜，仿佛只是在通知一件例行公事。

瞬间，所有目光都聚焦在我身上，带着探究和更深的不安。小番昨天刚被喊进去，今天……是我？我强作镇定地站起身，胃里的食物残渣仿佛又重新凝结成冰疙瘩。

走过空荡荡的小番工位时，那张歪斜的椅子上仿佛还残留着他的绝望。

推开老板办公室厚重的门，扑面而来的是浓烈的廉价雪茄和隔夜饭菜混合的浑浊气味。老板依旧穿着那件不合身的POLO衫，腆着肚子陷在巨大的老板椅里。令我意外的是，小番也在。

他坐在老板办公桌对面的廉价塑料凳子上，背对着我。只三天不见，他整个人像被抽干了精气神，背佝偻着，头发油腻杂乱，身上那件深蓝色工作服褶皱不堪，更显得人形销骨立。他低垂着头，双手放在膝盖上，手指神经质地绞着。没有三天前那种困兽般的愤怒，只剩下被彻底榨干、任人宰割的麻木。

老板见我进来，脸上挤出一个毫无笑意的“和煦”笑容，胖手朝旁边另一张塑料凳子随意一指：“24号来了？坐坐坐！正好，叫你们俩一起！”

我僵硬地坐下，椅子发出不堪重负的呻吟。谢贤的警戒感如同冰冷的数据流冲刷我的意识。老板的目光像黏腻的油脂，在我和小番背上扫过。

“小番啊，”老板开口了，声音刻意放缓，却带着一种不容置疑的掌控感，“这三天呢，我知道你回去冷静了，也想明白了。今天叫你来呢，不是吵架，是解决问题。”他慢悠悠地拉开抽屉，取出几张皱巴巴的纸和……一个印着小番工号的U盘。

小番的身体几不可察地微微颤抖了一下。

老板清了清嗓子，脸上那虚假的和煦笑容慢慢消失，语气瞬间转冷：

“那天处理完，系统呢，又跑了个数据汇总。嘿！你猜怎么着？又查出几笔账对不上！”他把几张单据拍在桌子上，“有几笔关键对账单的修改痕迹，正好就在你离岗去买外卖那个时间段！系统日志里显示是你的工号在操作！好家伙！金额不大不小，加起来正好……2000块！”

“这笔钱！”老板重重地敲了敲桌子，金戒指磕在木头上发出闷响，“在你电脑上！在你的工号操作记录里！这责任！跑不了吧？这总不能又是别人替你操作的吧？嗯？小番？”

小番的头埋得更低了，几乎要碰到膝盖。他的肩膀开始剧烈地、无声地抖动。