高瓦数的球场喷淋系统刚刚关闭。

草尖上挂着浑浊的水珠。下午三点的阳光砸在上面，折射出大片刺眼的光斑。

多特蒙德一号场地的南侧看台最高处。

尤尔根站得笔直。他双手死死插在黑色运动外套的口袋里，鸭舌帽的帽檐压得很低，阴影直接切断了他大半个额头。

旁边。

助理教练彼得手里攥着那份公关部加急简报。纸页边缘被手汗沤成了一团烂浆糊。彼得吞咽了一口唾沫，喉结上下滚动，发出干涩的摩擦声。

“尤尔根先生。”

彼得压着嗓音。

“医疗室那边的内线电话刚打过来。弗兰克主管下了死命令，那个亚洲人的体检报告被无限期搁置了。明特国际的法务代表已经在法兰克福海关把那个女记者扣下了。这根本不是一场试训，这是一场跨国资本针对他的围剿。我们现在把他推上一号场地，就是在替那些黑心资本家干脏活。”

尤尔根没接话。

他从运动外套的口袋里摸出一个老式的机械秒表。金属外壳在阳光下泛着冷光。他的大拇指搭在粗糙的计时按键上。

这趟浑水太深了。周克那个国内买办想用五十万欧元的流水单在法务和舆论上做局，把林川按死在没有职业合同的空白期。但足球场上的事，最终还得拿球门里的网眼说话。

“去盯紧VIP包厢。”

尤尔根盯着下方绿油油的草皮。

“汉斯那个老家伙肯定坐在那里等笑话。他巴不得林川今天被踢废，好名正言顺地剥夺艾琳娜的引援预算。你过去转告他一句话。”

彼得后背的肌肉立刻绷紧了。

“如果他在那五十个点球踢完之前，敢动用安保人员拉电闸或者叫停试训。我明天早上就会向《图片报》公布罗曼半月板严重撕裂的医疗隐瞒报告。多特蒙德下半赛季的股价崩盘，他这个元老会理事自己去向股东解释。”

彼得半张着嘴，眼神里的光影剧烈地晃动了一下。

用一线队主力门将的伤情丑闻，去保一个深陷假球风波的亚洲试训生。这是拿主教练的职业生涯在钢丝上跳舞。

彼得不敢再多说半个字，转过身踩着台阶朝VIP包厢的方向跑去。

一号场地周围的铁网外。

已经密密麻麻挤满了看热闹的人。U17、U19的梯队球员，青训营的体能教练，甚至连食堂打饭的胖厨师都扒在铁网上。

嘘声和混杂着德语脏话的口哨声，顺着铁网的缝隙源源不断地往场地中央灌。

场地中央。

卡尔·穆勒大马金刀地站在最前面。

他左侧大腿根部绑着厚厚的十字形交叉肌贴。昨天在风洞外面，林川单手接住他一百四十公里时速的爆射，那副画面直接击碎了他对物理防御规则的认知。他今天站在这里，就是要亲手把那个亚洲神像砸个稀巴烂。

穆勒的身后，呈扇形排开九个穿着黄黑间条衫的前锋。

这十个人，是整个多特蒙德青训营最锋利的十把刀片。有以脚法细腻着称的技术型边锋马丁，也有身高一米九二、专门负责重炮轰门的重型战车施魏因。

他们每个人脚下，都踩着一颗崭新的德甲比赛用球。

十个人。

五十个点球。

在欧洲足球工业流水线的概念里，这根本不是正常的战术演练。这是针对门将腕骨和半月板的单方面屠宰。普通门将在连续扑救二十个高质量射门后，手指的软骨组织就会出现微小裂纹。

球员通道里，传来鞋钉摩擦水磨石地板的声音。

刺耳的嘘声在这一刻达到了顶峰。有几个极端梯队球员甚至把喝空的塑料水瓶砸向了草皮。

林川走进了阳光里。

他穿着一件没有任何赞助商标志的黑色球衣。这件衣服是李铁军在国内给他买的，领口洗得起了一层白色的毛边。脚下那双削短了两毫米鞋钉的破旧钢钉球鞋，稳稳地踩在欧洲最顶级的软草皮上。

没有理会四周砸下来的水瓶。

林川的步伐走得很平稳。

强效封闭针的药效已经在血液里彻底散开。左侧第六和第七根肋骨的灼烧痛感消失了，取而代之的是一种空荡荡的虚无感。

他试着拉扯了一下呼吸肌。