纸手没有被掰开。

粉色头绳留在掌心，馆方在外面加了一层透明罩。周启父亲把面带走，姐姐要求纸胸水汽留下的纸巾和两支温度计记录一起封存。

钱的事转到馆内办公室。

桌上没有摆一堆现金。

只有四份东西。

陈福交来的五张百元，仍在警方登记袋里。

周启写给父亲的欠条，原数五千，已还五百，余四千五。

节目工资三千、互动分成两千的未领记录。

还有我补签接运周启纸形时垫付的两千元凭证。

父亲把蓝边搪瓷碗放在脚边。

碗里还剩半团面。一路端过来，汤已经被面吸干，鸡蛋压在最下面。

姐姐坐在他旁边，拿出自己的本子。

“一笔一笔来。”

她先指陈福的五百。

五张钱沾过米浆和锅灰，边角有四个整碗印和半个碗印。陈福说这是周启还过的五百，也说谁直接取钱，谁可能坐回第五把椅子。

这句话只是陈福的说法。

钱本身有编号，有登记，有来源人。

父亲没有伸手。

“这是他给的，还是那边吐出来的？”

程远说：“只能确认陈福带来并称与周启旧账有关。不能证明是周启亲手还。”

“那先别给我。”

姐姐在本子上写：五百，来源待核，不领取。

她写完，把笔递给父亲看。

父亲皱眉。

“本来就是他欠我的。”

“你刚才又不拿。”

“我不拿来路不明的。”

“那就记着。”

父亲没再争。

第二笔是周启未领工资。

三千劳务和两千互动分成，表上曾出现一枚假右手签名。原始入场材料显示周启习惯用左手。假签不能让款项自动变成已经领取。

馆方财务把冻结记录打印出来。

五千仍在。

“这个能给家属吗？”姐姐问。

“身份能确认是周启，状态未定。可以先做财物保全，由家属共同签收或继续保管。”

父亲说：“给他留着。”

“留在哪？”

“他的卡。”

“卡现在还能不能用都不知道。”

老人弯腰，从裤袋摸出一张银行卡。

不是周启的。

是他自己的工资卡，边缘磨得发白。

“以前他缺钱，我就转这个号。后来他说不用了，自己能挣。”

姐姐把卡从他手里拿下来。

“别转来转去。先放保全账户。”

父亲看着她。

“你怕我拿？”

“我怕以后有人说你拿了这五千，就等于认他死了。”

老人怔了一下。

他把工资卡收回去。

“那不拿。”

五千继续保全，家属取得查询和共同处分权，不与纸形是否火化绑定。

财务让他们在“代领”和“继续保全”之间选一项。

父亲盯着“代领”两个字。

“我领了，表上是不是就要写家属？”

“会写家属签收。”

“那跟领死人钱有什么不同？”

工作人员没有说都一样，也没有说完全不同。

“这笔是劳动报酬，不是死亡补偿。状态栏仍然空着。”

父亲摇头。

“空着就先空着。钱在你们这儿，不会自己少吧？”

财务打印余额，盖了当天的查询章。姐姐把纸折进本子，不拿银行卡，也不填继承关系。

“每个月给我一张余额。”她说。

“可以申请查询。”

“如果有人再用右手签名呢？”

“冻结状态不能领取。”

姐姐又问了一遍冻结起止和解除条件。她不懂术语，就让对方写成能看懂的话：本人有效签领，或依法确认的财产处理手续。

写到“本人”时，办公室外传来一声纸响。

父亲抬头。

“他要是真能签呢？”

“那也要确认签的是谁、在什么状态下签。”程远说。

老人把手按在余额单上。

“你们这些话绕。”

姐姐说：“绕一点，总比别人替他签了强。”

第三笔是我垫的两千。

我从旧院出来时，为了把周启纸形按实名、单独担架运回馆里，自付了两千。不是替他认死，也不是购买纸壳。

财务按当晚派车距离、担架、夜间接运和临时保管重新核费。

合理费用一千六。

多出的四百是当时没有标准项目、我主动补进单里的临时费，馆方不能从周启保全款里直接扣。

姐姐把单子看完。

“一千六退给他。”

父亲也点头。

“两千都退。”

“只能按有凭据的来。”我说。

老人看我。

“你当时要是不付呢？”

“车也许不会接。”

“那四百也是为了他。”

“现在说不清项目，就先不拿。”

父亲从衣袋摸钱。

姐姐按住他的手。

“不是让你私下补。”

“欠人钱不还，我晚上睡不着。”

“你儿子就是跟你学的。”

这句话把老人说住了。

他手还在口袋里，过了一会儿，空着拿出来。

一千六从保全款的必要接运支出中转回我账户。手机提示到账时，我没有把它和身上现金混写。此前剩余现金仍是五百，这一千六是银行到账。

姐姐在本子上记清楚。

“剩下四百，家属承认有这件事，不等于已经结。”