「朕知道他账上干净，正好拿他做个表率。」临渊说。

谢知微没再接话，站了片刻：「陛下若没有别的事，臣先告退。名单的事，容臣再想想。有些名字，不该写上去的，最好趁早拿下来。」

话撂下，人已经出了门槛。

御书房里安静下来。临渊又把名单摊开，看着第三个名字，何知章。方才谢知微那一顿，像一根针，扎进他记性里。

灯是临渊特意留的。

入夜，御书房没有熄灯。更漏转过两刻，殿外响起叩门声。内侍隔着门禀道：谢大人求见。

谢知微走进来的时候，袍角带着夜里的凉气。他没有行礼，也没有绕弯子：「陛下，臣要请一道旨。」

临渊搁下笔，抬眼看他。

「求朕？」临渊不紧不慢地开口，「谢卿也有求朕的时候？」

他的目光，掠向案上那张名单。

「臣求陛下，别动何知章。」

临渊不答。过了片刻，他问谢知微，是来替那人求情的么。

「不是。」谢知微迎上临渊的目光，一字一顿，「臣是来荐他的。荐他掌考成。」

他道，考成法听着简单，做起来却难，难在没人知道六部那些官谁是真能吏、谁是绣花枕头。何知章掌考功十年，从他笔下过的考评，没有一千也有八百，谁干净谁脏、谁有真本事谁只会钻营，他心里有一本账，比户部的账册还准。

临渊半晌不响。烛光把两道影子投在窗纸上，一高一矮。

「朕凭什么信他？你又凭什么替他做保？」

谢知微沉默了很久。御书房里，烛花啪地爆了一下。他才开口：「臣年轻时与他同窗数年，后来各走各路，多年不曾往来。臣知道此人性子孤，不讨人喜欢，可他看人，从来没看走过眼。陛下若信臣，就把他的名字从被考名单上拿下来，添到考成主考里去。他若办砸了，臣认。」

临渊无声地催动帝王之眼，去看谢知微说的那个名字。何知章。三个字在视野里微微亮着，可他想看得更清楚些，眼前却泛起一片模糊，像隔着一层擦不掉的雾。

这种模糊，他见过。谢知微那里，也有。

临渊没有追问，执起笔，在名单上重重划了一道，另起一行，重新落笔。这一行，是考成主考。

「朕信谢卿。」他说。

谢知微看着他写下的那个名字，怔了片刻。

忽然，他深深弯下腰去：「臣，谢陛下。」他直起身，转身要走。

临渊在背后叫住他：「谢卿。你白天说，有些名字不该写上去。朕想知道，你今晚要拿下来的这个，是替朕拿的，还是替你自己拿的？」

谢知微的背影，僵了一瞬。他没有回答，只说了一句：「夜深了，陛下早些歇息。」便推门走了出去。

门合上。夜风抢进来，案头的纸页哗啦响了一声。

临渊独自坐着，看着那张名单。何知章的名字，被划掉的那一道横在纸上，像一桩没写完的判决；旁边新添的一行，墨迹还没干透。

考成法从明日起，就要在户部先落地。等一册册考成簿跑起来，六部那些官员就该明白，什么叫「日子有数」了。改革急不得，也停不得。林文正劝他走稳，他应了；可走稳，不等于不走。

他把名单拿起来，目光停在何知章三字上。能让谢知微半夜进宫的，不会是个普通的名字。

「何知章……考功司员外郎。」临渊低声念着那九个字。帝王之眼再想去够，那层雾还在。

窗外更深露重。他把名单收进袖中，吹熄了灯。

黑暗里，有个念头冒出来：谢知微藏的，怕不止一个何知章。考功司那十年，这样的深夜，他独自走过多少回？