村里说，米是从东边拉来的，用小车一车一车拉，夜里拉。

打手站起来，把手上的土拍了拍。

这一行字，是新写的。他说，墨还没有完全干透。写在墙根上，是趁着人少的时候写的。

写在墙根上，得蹲着才写得出来。斥候说。

蹲着写，是怕人看见。打手说，写字的人不想让人知道是谁写的，可他又非写不可。

他往祠堂里看了一眼。祠堂中间那三块牌位已经看不清字了，木头被虫蛀了边。供桌上落了一层灰，灰里有一个印子，是圆的，像放过一只碗。

有人在这里吃过饭。打手说，吃过一回，就走了。

他走到祠堂外，看着北边那条路。路不长，走三里就拐进土坡后头；土坡后头是荒，荒过去还是荒，一直荒到天边，天边有一线灰。

这一条路通哪儿？

往西北四百里有渡口，往北三五百里是并州边上。斥候说，这一带没有驿，没有县，只有几处村子。走这条路的人，没人管。

打手回到洛阳是第五日。

军府堂上人齐。他把那半个字放在案上。

这一年里，有谁用过我的名字。打手说。

堂上没有人说话。

军师先算一件事。打手说，桃林那几个人收兵，一夜给两斗米。八个后生，十几斗米。他们不只收这一处。往前推，这一年里，从并州到中原，荒路上收兵的，收了多少。

智将在案上数了一会儿。

这件事要另算。她说，桃林那八个人，不像是给李傕收的。李傕的兵在营里，他要的是马上能骑马的人，不会到荒村里收后生，也不会给两斗米的净米。

那是给谁收的？

给一个还没有兵的人。智将说，他有钱、有粮、有名字，可他的兵还没有。他要去一个地方站住，先得有人。

什么地方？

并州。智将说。

打手的手指在案上敲了一下。

并州现在是谁的？

不是谁的。智将说，丁原死了三年，并州的兵被董卓吃了两回，剩下的在张杨手里有一支，在牛辅那边有一支。并州这个名字现在挂在墙上，没有人拿。

那我呢？

堂上静了一下。张辽抬起了头。

大将军。他说，并州是您的旧地。

打手说，丁原的旧部，并州的兵，认得吕布的旗。今日有人在荒路上收兵，收的是并州边上的人，走的也是并州那条路，手里烧的是写着字的纸。

他把那半个字往前推了推。

他们手上没有我的印，可他们在外头用的是我的名。打手说，我今日才知道。

智将在案上抬起头。

这不是檄文。她说，檄文骂您，是在洛阳城里骂，骂完了字就贴在墙上。这一件事，是在外头拿您的名字收人——收够了，那个名字就是别人的了。

打手坐了一会儿。

从今日起，查一件事。他说，这一年里，有谁在外头用过我的名字。

怎么查？

三路。打手说，第一路，桃林往北，跟着那条路走，看收兵的人落脚在哪儿？第二路，查粮——一夜两斗米的净米，是谁在往后头送。第三路，他看向智将，查那半个字。

智将把案上那张纸拿起来，对着灯看了一会儿。

烧纸上写了字，烧给谁看？她说，烧东西的人，是在告一件事。

告谁？

告一个不在场的人。智将说，这件事要查，得先查谁最近烧过纸。

打手在案前站了一会儿。

并州这两个字，他说，我从来没有在外面用过。

张辽抬起头。

末将跟了将军三年。他说，将军的旗，只打过一次。那是虎牢关那一回，旗上写的什么，末将记得。

旗上写的是洛阳。打手说。

张辽说，写的是洛阳。所以末将也想过这件事：外头有人用并州两个字收兵，不一定是冲着将军的名号来的，也可能是冲着将军的旧账来的。

打手没有说话。

她说完这句，堂下的门帘被人从外头掀开。

进来的是小桃。她手里拿着一张折了两折的纸，走得很快，进门先看了智将一眼。

姑娘。她说，门口来的。有个人放在门房上就走了。

智将把纸接过来，展开。

纸上只有一句话，字写得很快，笔画连着：

白涧西南角那个土堆，埋的是马。不是人。