林岚把照片递过去的时候，手指还在抖，不是怕，是跑得太急，肺里灌了风，压不住。陈默接过照片，翻到背面，路灯的光从侧面打过来，那行字被笔尖压得很深，纸面凹下去一道沟，像是写的时候用了全身的力气。

“陈默，别查了，他们都在地下。”

他手指沿着字迹划了一遍，停在那句末尾的句号上。笔迹收尾时顿了一下，在纸面上留下一个比前面略重的点，像是写的人犹豫了片刻，最后还是把这句话写完了。陈默把照片翻回正面，第七张照片上的人脸被冷库的灯光照得发白，眼窝处有一块阴影，看不清表情。他说：“这是赵四的字迹。”

林岚看着他：“你确定？赵四失踪快一个月了，这行字如果是他写的，那他拍这些照片的时候还活着，而且知道有人会找到这里。”

陈默没有接话，他把照片折起来，塞进外套内袋，动作很慢，像是在给那行字留出足够的时间在脑子里过一遍。风从码头方向吹过来，带着柴油味和水汽，路灯的灯罩里有一只飞蛾在扑腾，影子在地面上晃来晃去。

“赵四以前在装卸队干过，负责夜班记录。”陈默开口，声音不高，“他写字有个习惯，句号喜欢点两下，第一下轻，第二下重。你看这行字，末尾那个点，中间有个小缺口，是第二下压上去的时候笔尖顿出来的。”

林岚低头看了看照片背面，那个句号确实比普通的点要大一圈，中间有一道细痕。她没说话，把照片收进口袋，抬头看向码头北区的方向，冷库的屋顶在夜色里只剩一个模糊的轮廓。

“秦副署长发现我进了地下室，他带了两个警员，电棍都开了。”林岚说，“我跑出来的时候，他应该已经知道照片被拿走了，用不了多久就会搜到码头南区。”

陈默把铁丝弯回原来的形状，插进外套袖口的线缝里：“他搜不到这里。码头南区的巡逻路线是固定的，每四十分钟绕一圈，绕到售票厅的时候会在台阶上停三分钟，抽完一根烟再走。只要卡在那个时间点，他搜不到。”

林岚看了他一眼：“你连他抽烟的时间都算过？”

陈默没有回答，他往售票厅侧面的巷子走了两步，停下来，回头看她：“照片上的七个人，除了苏姨的丈夫，其他六个你认识几个？”

林岚愣了一下，她确实没有细看。在地下室里，她只顾着拍照，照片上的人脸她只认出了苏姨的丈夫，其他六张脸她扫过一眼，没有记住。她想了想：“有一个像是去年报失踪的搬运工，姓什么我记不清了，档案在警署的柜子里，我翻过，但照片不太像。”

陈默站在巷口，半边脸被路灯照到，半边脸陷在阴影里：“赵四拍这些照片，不是随便拍的。他按顺序贴，从左边到右边，第七张是苏姨的丈夫，贴在最边上，背面写了字。说明他知道自己可能走不掉，把最重要的信息留在最后一张照片后面。”

林岚沉默了一下，她想起地下室墙上的照片排列顺序，确实是从左到右，按时间排的，第一张照片上的日期最早，第七张最晚。赵四把字写在最后一张照片背面，是留给后来人的。

“赵四现在在哪？”林岚问。

陈默没有回答，他转身走进巷子，脚步声在窄巷里被放大，踩到一块松动的砖，发出“咔”的一声。林岚跟上去，巷子尽头是码头食堂的后墙，墙根堆着几只空油桶，油桶表面有一层灰，边缘有一道新鲜的刮痕，像是最近被移动过。陈默蹲下来，把最里面的油桶挪开，露出墙根处一个半人高的洞口，洞口边缘的砖块被撬掉了几块，露出里面的水泥层。

“赵四以前住在这里。”陈默说，“他失踪前三天，把这个洞口堵上了，用油桶挡住。我找到的时候，洞口已经被人重新挖开了。”