信是第三天到的。

那天早晨的豆浆香比往常浓。铺子的木门刚卸下门板，桂花的味就顺着风钻进来，混着猫姨锅里豆子被碾开的甜腥。

陆野靠在柜台边，手边那杯豆浆还烫着嘴唇，他正拿勺子搅，搅着搅着就走神。

最近这块表，总让他睡不踏实。

快递员把个布包放在柜台上。收件人写着，寄件人一栏只有两个字：叶姑。

猫姨拆的时候手有点抖。她师父今年八十七，住在三百里外一个连地图都标不准的村子里，平日很少主动联系。

小禾正端着豆浆碗，看见猫姨手抖，把碗轻轻放下，没敢出声。

猫姨瞥她一眼。

看什么看，熬你的豆子。

小禾吐了吐舌头，缩回锅边，可耳朵还是竖着的。

陆野把勺子搁下，多看了那布包一眼。叶姑这个人，他只在猫姨醉后零零碎碎听来过——脾气硬，话少，认死理。

一个八十七岁的老太太，主动寄东西，准没好事。

小禾凑过来，小声问：叶姑奶奶，是那种特别厉害的老太太吗？

厉害。陆野说，你猫姨的师父，能不厉害。

布包里，是一封信，一卷泛黄的图纸，还有半块锈得看不出原样的铜件。

叶姑的字歪歪扭扭，像她这个人，硬邦邦的：

猫丫头，前些日子我梦见老叶了。他跟我说，灯要灭了，外头有东西在蹭。我本来不信，昨天夜里，我供的那盏长明灯，自己暗了一瞬，又亮回来。这世上的灯，不是只有你们夜行者的那一种。灯外有灯，灯外有影。你把我当年画的那张图给你家陆野看。他表停了，不代表事完了。停了，是因为它以为没事了。要是它再跳，别怕，那是它听见了。

猫姨把那卷图纸摊在桌上。

陆野凑过去。图纸很旧，墨线是手绘的，纸边卷得发脆，一碰就掉渣。

画的这块表的内部结构，和陆野的夜行表不一样。这块表的齿轮更少，表盘上不是数字，是一圈奇怪的纹路，像水波，又像被什么东西咬过的缺口。

他手指虚虚拂过那圈纹，指尖竟有点发凉，像是纸底下还压着什么没散的寒意。

图纸右下角，叶姑用红笔批了一行小字。

此非夜行表，是夜行表未成之时，老叶先打的底样。底样少了一样东西——。后来我们补上了，才成了你们戴的。

陆野、纪清、老钱、小禾，全围了过来。

师父意思是，猫姨指着那圈纹路，当年我和老叶造第一块夜行表，不是为了帮游魂。是为了对付一个比游魂老得多的东西

她停了一下。

那东西，我们那时候叫它，

无相。老钱接了，我听师父提过一嘴。说是吞执念的老怪物，比夜王早多了。夜王沈夜当年吞游魂，说白了，是在跟它抢食。

屋里静了。

小禾偷偷扯了扯陆野的袖子，小声问：无相……是吃人的吗？

不吃人。陆野把她的手按回去，声音压得低，它吃的是没说出口的东西，一个人临走前憋在心里、没来得及给谁的那句话、那桩遗憾。话出口了，执念就松了，人能走；话憋着，执念就还，它一口就舔走，连个影都不留。

他说完，自己先愣了一下。