不，是宋野的手。

那只左手按在桌上，被人用黑线沿腕骨画圈。一个穿白大褂的人说：“第一次植入，编号S-04，保留服从性，清理自传记忆。”

画面断开。

顾沉舟被铜线硬生生拖回现实。

他跪在滤砂层上，右手还保持着触碰姿势，指尖离宋野左臂只有半寸。喉咙里全是水味和血味，胃部剧烈收缩。他没有哭出声，但眼泪已经流到下颌。

不是悲伤。

神经系统在几秒内完成了二十三次死亡，身体按自己的方式排出残余反应。

老猫按住他的肩：“沉舟！”

顾沉舟抬手，示意别碰。

他花了二十秒整理呼吸，又花了十秒确认自己的名字、年龄、所在地点。顾沉舟，三十四岁，临渊市废弃自来水厂，第一卷事件第四周，目标是进入414。

姜若站在池边，脸色白得发青。

“你看到了什么？”

顾沉舟用袖口擦掉下颌水痕。

“S-04。”

宋野的瞳色微微变深。

“还有呢。”

“他们清理了你的自传记忆。不是事故，是流程。”

宋野的左手握紧，又松开。

“有名字吗？”

“没有。但有房间。四十四张编号纸。白大褂，男，右手少一截小指。”

姜若低声说：“研究部旧裁剪室。”

宋野转向她。

“你知道？”

姜若没有躲开他的目光：“我只看过废弃记录。那里专门处理收集者污染。污染两个字是忆庭写的，不是我。”

顾沉舟站起来，膝盖上沾着黑砂。他把 S 锚珠空壳取出，递到宋野眼前，又收回。

“你要的不是414里的剥离方法。”

宋野看着他。

顾沉舟说：“你要的是先把自己从忆庭那套流程里挖出来。414只是铲子。”

雨停了。

水厂里只剩排水渠的余声。池底那行“四一四”暴露在三人脚下，像一扇门的门牌。

宋野把袖子放下。

“现在你知道我为什么不动手了。”

顾沉舟把铜线解开，手腕被勒出一圈红痕。

“知道一半。”

“另一半？”

“你看见我时，有人通过你看我。那个人认得我父亲。”

宋野没有否认。

顾沉舟走向池底刻字，铅钉沿“四一四”最后一笔往下探。泥层下有空响。

不是刻字。

是盖板。

老猫和姜若同时看过来。宋野站在原地，二十三道死影在他身后安静了一瞬。

顾沉舟撬开盖板。

下面是一条向下的窄梯，梯壁干燥，铅灰色，深处有风往上吹。

风里带着消毒水味。

还有很淡的火烧味。