。

他怀里，那块残片，猛地烫了一下。像被什么勾动了共鸣，从心口一路震到指尖。

他猛地缩回手。

他定了定神，没有直接拿。他先伸手，把木匣里的黄绸掀开一角——绸下，压着一卷东西，展开，是一张字条，字迹潦草：

北麓古物，来历不明，出土夜有异光，矿监赵不敢上报，私藏于此。待价而沽。勿泄。

落款，是个字。

时烬把字条原样放回去，把木匣合上，扣回铜扣，放回暗格，盖上地砖，把蜡重新填回砖缝。一切恢复原样，他才慢慢直起身，额头上已经沁出一层细汗。

他没有拿镜钮。

不是不敢，是时候未到。他现在拿了，钱账房下午就会发现——地砖上的蜡，他填得再仔细，也经不起一个老账房的眼睛。他得等，等一个万无一失的机会。

更重要的是——他现在知道了：这枚镜钮，是七年前矿下挖出来的，出土时有异光，矿监不敢上报，私下藏了七年，如今在钱账房的暗格里。

这枚镜钮，和逆时镜有关。和他怀里的残片，也有关。

他站在石屋里，听着外头矿工们远远传来的号子声，心里，把这一盘棋，重新摆了一遍。

他忽然想：这枚镜钮，为什么会在矿下？七年前，矿下挖出它的时候，它和什么东西埋在一起？那座山底下，到底还埋着什么？

他还想到一个更深的可能：如果七年前，矿下挖出的是一面铜镜一批器物——那这些，会不会，本来就是一件东西？一面完整的逆时镜，被拆成了镜钮、镜片、镜框，散落在矿下的不同角落？钱账房暗格里的镜钮，三号井底下的铜镜，还有他怀里这块残片……

如果是这样，那他要找的，就不止是一枚镜钮了。他要找的，是一面完整的、被拆散的镜子。

他想起梦里那座黑山。他想起那道裂口。他想起残片上那幅画——山，裂口，光。

他低头，看着自己怀里那块残片的位置，轻声说：别急。我会找到它的。

傍晚，时烬照常出账房，回矿工棚。路过三号井口时，他听见两个矿监在低声说话：

……听说三号井又往深挖了两丈？

嗯，上头催得紧，说底下有东西。

啥东西？

谁知道。反正矿监赵说了，挖出来的东西，一律不许声张，先报给他。上次那面铜镜的事儿，闹得还不够？

嘘——别他妈提那事儿！

时烬的脚步，没有停。他垂着眼，从井口边上，一步一步，走了过去。

三号井。铜镜。矿监赵。

他记下了。

夜里，他躺在通铺上，闭着眼。怀里的残片，贴着他的心口，微微发烫，像一颗小小的、醒着的心脏。

它也在等。

他等这一天，等了很久。从在偏院听见逆时镜三个字起，他就知道，自己迟早会走到这一步——走到一面镜子的面前，问它：你到底是谁？你和我，有什么关系？

他不敢现在就拿走镜钮。但他已经记住了它的位置，记住了它的纹路，记住了它和残片之间那点隐秘的呼应。它跑不掉了。

他翻了个身，把残片贴着心口，闭上眼。梦里，黄昏的日晷，还在慢慢地转。转到他该动手的那一天。

他算了算时间：钱账房每月十五，要去矿监赵那儿报账。那天，账房会空整整一个下午。他还有五天。五天，够他把一切都安排好。

五天之后，就是十五。他握紧残片，像握着一把还没出鞘的刀。

他算过：十五那天，午时到申时，账房是空的。他有一个下午的时间，够他把镜钮拿出来，再放回去。

他要的，不是偷走它，是它。看过，就够了。剩下的，等他从井底回来再说。

他合上眼，等着十五。日晷的影子，在梦里，又短了一分。十五，快了。

他把那枚镜钮的影子，也一并记进了脑子里——它跑不掉了。