晨光透过层层叠叠的大红纱帐，筛出一片暧昧温柔的绯色，落在榻边锦褥上，精致华贵，万般旖旎。

可这份世人眼中的新婚缱绻，落在祝景珩眼底，只剩刺目的荒芜与冰冷。

身侧的苏婉依旧睡得安稳恬静，长长的睫毛垂落，眉眼温顺无害，带着不谙世事的干净纯粹。她自始至终都温顺得体，不争不抢，端庄守礼，完美契合所有人对太子侧妃的所有期许。

祝景珩微微偏过头，静静看着她恬静的睡颜，眼底没有半分波澜，如同在看一件规整精致、毫无瑕疵的摆设。

他抬手，漫不经心地整理了一下身侧滑落的婚被，指尖拂过绣着龙凤呈祥的锦缎面料，触手丝滑温热，是皇家大婚最顶级的规制与华贵。

可越是圆满体面，越是心口发涩发疼。

这满室红妆、一世安稳、东宫尊荣，是他拼尽储君本分换来的前程，是朝堂宗室人人称道的最优结局。

可唯独不是他想要的。

昨夜大婚盛典，宾客盈门，百官恭贺，锣鼓震彻皇城，人人都在称颂他少年持重、婚事圆满、储途稳固。所有人都在为他的前程欢喜，无人知晓他输掉了这辈子唯一的私心与热忱。

无人知晓，东宫最高的房梁上，有一个人孤零零站了整夜，听尽他与旁人的婚嫁喜乐，咽下所有隐忍酸楚，熬到身形脱力、心神俱溃，最后悄无声息退场，连一丝一毫打扰都不肯有。

祝景珩缓缓闭上眼，脑海里不受控制地翻涌着过往岁岁年年的碎片。

从前无数个深夜，东宫寂静无人，他心绪烦闷、辗转难眠，随口一声轻唤，黑影必至。

无论风雨寒暑，无论深夜破晓，无论他是任性赌气、狼狈脆弱、焦躁迷茫，萧寓永远是第一个出现、最后一个离开的人。

他会安安静静跪在殿中，陪他熬过所有难熬的时刻，不言不语，却岁岁不离。

他会替他挡下暗处所有杀机，替他扛下深宫所有阴诡，替他藏起所有不堪狼狈，把他护在光明里，自己永居黑暗中。

十五年朝夕相守，那人的温柔从来都藏在无声的陪伴与极致的迁就里。他从不会说半句情话，不会争半分名分，只会将所有的忠诚、所有的热忱、所有的年少光阴，尽数悉数奉给祝景珩一人。

可最后呢？

最后是他亲手画下终点，亲手推开了唯一真心待他的人。

他用一场盛大的婚嫁，彻底隔开了君臣，隔开了私情，隔开了他们十五年逾矩又隐秘的羁绊。

三日期限，是他的试探，是他的赌气，是他少年人的偏执拉扯。

可萧寓的沉默，是隐忍，是惶恐，是自知卑微、不敢逾越的无可奈何。

那时的他不懂，或是说，那时的他不愿懂。

他仗着那人爱他、护他、纵容他，便肆意逼迫，肆意拿捏，肆意用最锋利的方式，刺得两人遍体鳞伤。

直到大婚落定，尘埃落地，直到他下意识唤出那声熟悉的名字，换来一句陌生的应答，他才彻底清醒。

有些东西，一旦错过，便是终生。

一旦归位君臣，便再无半分私情余地。

祝景珩睁开眼，漆黑的眸底覆满沉沉的死寂，眼底的光亮彻底湮灭，只剩一片望不到底的寒凉。