娄晓娥眼眶一热。

林羽把毛巾放回盆里，转身打开柜子，拿出一叠票证、几张存单，还有一本红皮房本。

“这是我这几天办的。”他一样样摆桌上，粮油定量全转到你名下，存款单独开户，房子加了你名字。

厂里那边我也打了招呼，以后工资直接打存折，不经过任何中间人。

娄晓娥愣住：“你……干嘛弄这些？”

“防着。”林羽坐回床边，“防谁蹭饭，防谁打秋风，防谁嘴上叫‘弟妹’，心里算计你值不值得帮。”

“你至于吗？”她声音轻了。

“至于。”他握住她的手，“你生孩子疼了十几个小时，不是为了听谁说‘坐月子还得管饭’。这个家，我说了算。

你想吃啥我做啥，想静我就清场，谁想进来蹭一口，得先过我这关。”

娄晓娥盯着他，忽然笑了：“你以前不是这样。”

“以前？”林羽挑眉。

“以前你跟谁都笑，许大茂骂你，你顶一句就走；傻柱送饭，你道谢就吃。现在……你像换了个人。”

林羽低头看她手心，那上面还有产时抓床单留下的浅痕。

“以前我没儿子。”他声音低下来，也没看你疼成那样。

现在我明白了，当爹不是光会逗孩子笑，还得知道什么时候该关门，什么时候该说‘不’。

娄晓娥没说话，只把头轻轻靠在他肩上。

林羽搂住她，下巴蹭了蹭她发顶：“等念安长大了，我要教他第一件事——家里饭可以分人吃，但妈的休息时间，谁来都不行。”

“那你第二件事教啥？”她问。

“教他认人。”林羽笑，“比如三大爷这种，嘴甜手长，礼物是两瓶酒，目标是三顿饭——这叫‘四合院特种兵’，专攻人情防线。”

娄晓娥噗嗤笑出声：“那你呢？你算啥兵？”

“我是‘家庭防卫军’。”林羽正色，“编制一人，职责两项：保后勤，护老婆儿子。”

娄晓娥抬眼。

“你啊。”林羽戳她额头，“产后一号重点观察对象，外加念安。”

“那你呢？”

“我是炊事班班长，兼尿布突击队长，外带夜间巡逻员。”他叹气，“工资没有，福利全无，唯一奖励是——你喝完粥能睡个安稳觉。”

娄晓娥低头看碗，小米粥还剩小半，冒着热气。

她舀了一勺，递到他嘴边：“来，奖励一下班长。”

林羽愣了下，张嘴吃了。

“咸。”他皱眉。

“但暖。”娄晓娥轻声说。

林羽笑了，伸手把她往怀里带了带。

院外传来脚步声，接着是三大爷的声音，隔着院墙：“小林！那酒瓶我来取啊！顺手帮你倒点垃圾！”

林羽没动，只把娄晓娥的碗接过来，轻轻放在床头柜上。

他站起身，走到门口，手搭上门栓，没开。

“三大爷！”他隔着门喊，“瓶子我留着腌咸菜！垃圾我下午自己倒！您忙您的，别惦记我这儿了！”

外头沉默两秒。

“……那成，你忙！”三大爷干笑一声，脚步声渐渐远了。

林羽转身回屋，见娄晓娥正看着他，眼里带笑。

“你刚才那句，”她说，“‘这个家，我说了算’——我信了。”

林羽走过去，握住她的手：“不是说了算，是做到算。”

他低头看熟睡的念安，小脸红扑扑的，小嘴一嘬一嘬，像在梦里吃奶。

“等他醒，”林羽轻声，“我得换尿布了。今天目标——不被尿中弹，不把孩子摔炕下，不把粥熬成炭。”

“那你加油。”娄晓娥闭眼，“我监督。”

林羽刚要说话，锅里“噗”地一声，汤潽了出来，火苗“呼”地窜高。

他一个箭步冲进厨房，抄起锅盖盖上，顺手关小火。

“念安同志！”他对着锅喊，“爹爹正在执行‘早餐保卫战’，请勿干扰作战进程！”

娄晓娥在屋里笑出了声。

林羽回头，见她靠在床头，阳光从窗缝照进来，落在她发梢上，像撒了层金粉。

他抹了把脸，把焦了的锅底又刮了一遍。

“来日方长。”他嘟囔，“总有一天，我能熬出一锅不咸不糊还香喷喷的小米粥。”

他端起新熬的粥，刚要进屋，院门又被敲响。

“小林！我是秦淮茹！”声音清亮，“我带了点红糖和鸡蛋，给晓娥补身子！我能进来吗？”